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    Para Marisa, por estar ahí siempre y por convencerme de que Tony merecía su historia. Es para ti, y lo sabes.

  


  


  
    Capítulo 1

  


  ROMA, 2018


  —Scheisse!


  Esperaba que mi grito no se hubiera escuchado en el resto del edificio. Dejé las llaves en el aparador asesino de la entrada y me sujeté el pie con fuerza. Siempre le decía a Mikael que hiciera eso cuando se daba un golpe. No sabía de dónde había sacado esa información, porque no funcionaba.


  Y todo eso me pasaba porque tenía la costumbre de quitarme los zapatos en la entrada. Y ese maldito mueble, que siempre había estado ahí, la tenía tomada conmigo. Mi madre me recordaba que tuviera las zapatillas cerca de la puerta para no enfriarme, pero allí, en Roma, no hacía tanto frío en invierno. Y, además, había calefacción en el suelo, así que prefería ir descalzo.


  —¿Estás bien? —La voz de Erick, mi abogado, sonó preocupada al otro lado de la línea.


  —Sí, sí. Solo me he dado un golpe con el mueble de la entrada. Sigue contándome.


  —Bueno, pues eso, que tenemos cita en el juzgado dentro de unas semanas. ¿Sabes qué puede querer ahora? ¿Vas a venir a Múnich?


  —¡Y yo qué cojones sé, alguna paranoia suya! —Dejé el correo en la mesa y fui a la cocina a hacerme un café. Todavía tenía que preparar la maleta para irme a Ibiza al día siguiente y quería leer algunos trabajos de los alumnos. Esa semana de vacaciones me vendría de maravilla, después de meses de trabajo intenso y de estrés. Me quedaban unos meses allí, en la Ciudad Eterna, hasta la primavera del siguiente año, cuando se acabara el semestre y mi beca en la Universidad de Roma—. Y no, no tenía pensado ir a Múnich hasta dentro de un tiempo. Me voy de vacaciones mañana, a Ibiza. ¿Necesitas que vaya?


  —No, no creo que sea importante. Iré yo y veré qué quieren. Después de las vacaciones, si puedes, te vienes si lo necesitamos y listo.


  —Está bien. Veré qué puedo hacer. Nos vemos allí, entonces. Gracias, Erick.


  —No me las des. Ya sabes que es mi trabajo y seguro que no es nada. Lo hablamos a la vuelta. ¡Pásalo muy bien en la isla! Por los dos.


  —Eso haré. Hasta luego.


  Colgué. Para terminar aquella semana de infierno solo me faltaba esa llamada. No parecían buenas noticias, aunque la voz de Erick en ningún momento expresó ningún sentimiento. Pero yo sabía que me iba a pasar factura, odiaba los imprevistos.


  Puse algo de música tranquila y dejé las cartas para luego. Pensé que una ducha no me vendría mal, a ver si de esa manera me relajaba y conseguía dormir mejor. Además, las lentillas que llevaba desde las siete de la mañana se iban a quedar a vivir en mis ojos si no me las quitaba de una vez.


  Cuando salí del baño, me sentí mejor. Busqué las gafas en la mochila, revisé el móvil y decidí llamar a Lucía para decirle que no hacía falta que fuera a recogerme al aeropuerto.


  —¡Pero bueno, alemanito, qué mala cara tienes! —Lucía sonrió a la cámara y me mandó un beso.


  —Yo también te quiero, preciosa.—Puse los ojos en blanco y apoyé el móvil en la encimera. Se cayó y la oí reír a través del aparato.


  —Tienes un techo precioso. Pero creo que prefiero ver tu cara, aunque hoy no estés tan guapo.


  —Ya vale de cachondeo, Lucía. Estoy muy cansado y ya sabes que soy un poco torpe. Más en estas circunstancias.


  —Uyss, perdona. No te enfades. —Hizo un mohín de los que sabía que me encantaban —. Venga, cuéntame, ¿ya tienes la maleta preparada?


  —No. —Volví a dejar el móvil en la encimera. Esa vez apoyado en un jarrón rojo que no recordaba quién lo había traído a casa ni cuándo. A lo mejor siempre estuvo ahí y no me había dado cuenta—. Pero te prometo que esta noche la hago. Estoy tan cansado que he preferido ducharme y cenar primero, porque lo mismo acabo llevando solo calzoncillos y camisetas. Y creo que a tu señor esposo no le gustaría nada que me paseara por tu casa de esa guisa. —Le guiñé un ojo y seguí buscando algunos ingredientes en la nevera para hacer algo de cena.


  —A mi señor esposo no le va a molestar. Se cree muy guapo y no piensa que yo pueda mirar a nadie más que a él.


  —¡Lucía, te estoy escuchando! —La voz de Lucas se oyó a lo lejos. No parecía molesto, o eso me pareció.


  —¿Y qué si me escuchas? Tengo toda la razón. ¡Eres un chulito que te crees el centro del mundo! —le gritó mientras sonreía y ponía los ojos en blanco.


  Cuando me volví de nuevo, Lucas llegaba por detrás y la cogía de la cintura dejándole un beso en el cuello. Ella se revolvió entre risas y le dio manotazos para que la soltara.


  —¡Hola, tío! A ver sí vienes y me salvas de esta bruja. —Le dio otro beso en la mejilla y me sonrió también—. Claro que soy el centro de tu mundo... y tú del mío.


  —No te quejes. Te ha tocado el premio gordo —le contestó ella mientras ponía cara de orgullo.


  —Sí, sí. Ese. El gordo. O la gorda.


  Lucas la miró serio. Se notaba que estaba aguantando las ganas de reírse. Ella le hizo un gesto de desprecio con la mano y lo empujó para que se marchara. Él, en el mismo tono, se fue soltando una carcajada que hizo que ella mirara el móvil de nuevo y sonriera.


  La verdad era que los adoraba. Eran una pareja muy divertida, y yo sabía que me querían mucho y siempre se preocupaban por mí. Desde que conocí a Lucía en Roma, mientras estaba en aquella relación tormentosa con él, sabía que acabarían juntos. O no. En cambio, cuando lo conocí a él, no me gustó. Me pareció el típico piloto creído al que le encantaba tener a todas las auxiliares de vuelo a sus pies. Poco a poco, lo había ido tratando y ya sabía que no era así. Lucas tenía una coraza que se había colocado para hacer creer a todo el mundo que era de ese modo, pero Lucía había conseguido que se la quitara y que se presentara ante los demás como realmente era: un chico inteligente y sensible que quería a los suyos incondicionalmente. Y Lucía era el centro de su universo.


  No me extrañaba. Hubo un tiempo en el que yo también hubiese querido que lo fuera, pero no estábamos en el mismo punto de la vida. Ella acababa de llegar a Roma como auxiliar de vuelo. Quería aprender, ser independiente y crecer dentro de la compañía. Y yo, divorciado, con dos niños pequeños, no tenía ganas de mucha fiesta.


  Desde entonces necesitaba alguien independiente que me quisiera y que comprendiera que Anna y Mikael eran parte de mi vida. No quería una madre para ellos, claro está, ellos tenían la suya. Pero sí alguien que no estuviera incómoda con dos pequeños terremotos a los que había que dedicar tiempo y cuidados... cuando estaban conmigo, claro, que era menos de lo que me hubiera gustado.


  —Tierra llamando a Tony. ¿Dónde te has ido? —Lucía se rio y dio golpecitos en la pantalla del móvil.


  —Perdona. Estaba pensando.


  —Ya te veo. Te has quedado como congelado. Por un momento pensé que se había cortado la llamada. Por cierto, se te quema algo.


  Me fijé y, efectivamente, la hamburguesa que había puesto a dorar en la sartén soltaba humo como si llevara horas al fuego. Le di la vuelta y estaba negra. Pues era la última, así que me tendría que conformar con comerla así. Puede que con un poco de kétchup no estuviera tan mala.


  —Uff —dije volviendo a la llamada —Hoy voy a cenar hamburguesa al carbón —la pinché con un tenedor y se la enseñé a Lucía, que estaba descojonándose al otro lado.


  —En serio, estás torpe. Bueno, menos mal que mañana ya estás aquí. Lucas y yo te vamos a cuidar muy bien.


  —Sí, menos mal. Tampoco es que vosotros seáis cocineros profesionales. Pero siempre me puedo ir a alguno de los chiringuitos de la playa, que se come de maravilla.


  —¡Eres un capullo! No te podrás quejar las veces que te he hecho la comida. Y Lucas hace unos arroces con cosas muy buenos.


  —Eso es verdad. Me encantan sus arroces con cosas.


  —¡Ey, saca la hamburguesa! Al final vas a tener que pedir comida al vietnamita de debajo de tu casa.


  Le hice caso y saqué lo que quedaba de carne de la sartén. La puse en un plato junto con la salsa y un poco de pan y me senté en el taburete con una cerveza fría.


  —Por cierto, Lu. Yo te llamaba para decirte que llego mañana a las doce. Si no trabajáis, no hace falta que vayas a buscarme al aeropuerto.


  —¡Ah! No hay problema. Yo vuelo mañana a primera hora. Pero llego a las once y media. Te espero yo y venimos juntos a casa, ¿vale?


  —Perfecto. ¿Y Lucas?


  —Lucas mañana libra. Tiene un par de días de descanso. La semana pasada estuvo de guardia y lo necesita.


  —Pues no lo veo yo muy cansado.


  —Bueno, es que ha dormido siesta. Y luego se ha ido a correr. Y después a jugar al pádel. Creo que es hiperactivo. —La última frase la dijo bajito mientras me guiñaba un ojo.


  —Puede ser. También será que a ti el deporte no te gusta, confiesa. —Levanté un pedazo de hamburguesa y la pinta era un poco asquerosa. Lucía hizo una mueca de asco y a mí se me quitaron las ganas de seguir comiendo aquello. Así que dejé los cubiertos en el plato y cogí una naranja del frutero.


  —Pues es verdad que no me gusta. Pero él tiene una energía que no entiendo. Y yo últimamente tengo mucho sueño.


  —¿Estás bien? —Dejé la naranja en el plato y la miré interrogante.


  —Sí, sí. Tranquilo, papi. Estoy perfecta. Solo que he hecho varios vuelos cortos seguidos y, ya sabes, la tensión de la principiante que todavía no me la quito de encima.


  —A ver, Lu. Tienes que cuidarte. Antes, cuando eras auxiliar, no había problema. Pero ahora eres piloto. La vida de muchas personas está en tus manos.


  —Bueno, en mis manos aún no. Solo soy segundo oficial. Hasta dentro de un año no me dejarán llevar un avión a mí sola.


  —Y menos mal. Como tú eres, lo más probable es que te olvides de cerrar las puertas o revisar la gasolina.


  —Queroseno.


  —¿Qué?


  —Que los aviones no llevan gasolina, señor físico. Llevan queroseno.


  —Bueno, ya. Queroseno: fracción del petróleo natural, obtenida por refinación y destilación, usada en el alumbrado y como combustible en los propulsores a chorro. —Cuando terminé la frase le enseñé la lengua e hice un gesto con la mano como si me quitara una mota de polvo del hombro.


  —Mimimimi. Eres un pedante.


  —Pero me quieres. —Sonreí.


  —Eso también es verdad. De todos modos, no te preocupes. Nosotros revisamos todo eso. Pero no solo nosotros. Los auxiliares cierran las puertas y los mecánicos de pista revisan los niveles de combustible. Además, hay un protocolo muy exigente antes de que el avión se ponga en marcha…


  Mientras hablaba de todos los tecnicismos que conllevan que un avión despegue, la observé detenidamente. Estaba preciosa. Corrijo. Era preciosa. Pero algo había cambiado en su cara, que, a pesar de tener las ojeras algo marcadas, irradiaba felicidad y ternura. Siempre quiso ser piloto, y estos últimos años habían sido una locura con los estudios y el trabajo. Al final lo había conseguido y ahí estaba, trabajando en lo que siempre había sido su sueño.


  Y yo la adoraba. Solo esperaba que el destino me tuviera guardada una «copia» de aquella mujer que me parecía que era la más perfecta de la tierra.


  —Lo has vuelto a hacer.


  —¿El qué? —pregunté.


  —Te has quedado como alelado. Vamos. A partir de mañana tenemos un montón de días para hablar. Vete a la cama y descansa, guapo. Mañana a las doce te recojo y, si hace bueno, nos vamos a la playa a comer un arrocito rico.


  —Valeeee. —Bostecé—. Tienes razón, mami. Me voy a la cama.


  —Buenas noches, alemanito. —Sonrió y me mandó un beso.


  —Buenas noches, preciosa. Dale un beso al piloto capullo también, que no quiero que se ponga celoso.


  —¡Pero que os estoy oyendo! —Lucas volvió a gritar desde algún punto de la habitación mientras Lucía y yo nos moríamos de la risa. Y se cortó la llamada.


  Recogí todo lo que había quedado de la cena y dejé los platos ya lavados en el escurridor. Sequé todo bien y doblé el trapo de cocina, dejándolo bien colocado en su sitio. Con las manos en las caderas observé de nuevo todo y, con otro bostezo, me fui a mi cuarto.


  Preparé la maleta pequeña de viaje. Solo iba a estar una semana, con un par de vaqueros y varias camisetas tendría suficiente. Dos bañadores y, si necesitaba algo más, podía ir a la ciudad con Lucas o Lucía de compras. No estaría mal pasear por el centro algún día.


  Cuando hablé con ellos me quité todo el malestar con el que llegué del trabajo aquella tarde. Las clases se me acumulaban y llevaba bastante retrasada la tesis, pero quería poder leerla el año siguiente. Mi tutor en Múnich me había dicho, tras la última revisión, que, si seguía así, no iba a tener problema para sacar mi doctorado. La beca en Italia me estaba sirviendo para desarrollar diferentes partes de mi etapa docente, además de ampliar conocimientos con los profesores de la Universidad de Roma. Pero no debía descuidarme.


  El profesor era muy exigente con los plazos de presentación y si, el día que tenía que tener el documento, me retrasaba, me llamaba aunque fuera de madrugada o yo estuviera en clase. A veces, esa tensión hacía que no durmiera sino un par de horas seguidas, pero no me solía pasar.


  Y, para colmo, la llamada de Erick. Eso era lo que había terminado con mis nervios.


  Dejé todo colocado en su sitio, pendiente de meter el neceser y poco más. Cogí el libro que estaba leyendo y me eché en la cama para relajarme un poco antes de dormir.


  Revisé el móvil por si los niños me habían mandado algún mensaje y sonreí al ver la foto que tenía en la mesita de noche. Los echaba muchísimo de menos, aunque sabía que todo aquel esfuerzo valdría la pena. Cuando sacara el doctorado, podría obtener plaza de profesor en la Universidad de Múnich, y así ya no estaría tan lejos. Solo unos meses más y podría buscar una casa bonita, con jardín, para los tres. O cuatro, si en algún momento encontraba a esa persona que llevaba años buscando. Me quité las gafas y las dejé junto con el Péndulo de Foucault, esa noche no iba a avanzar en su lectura. Los ojos me dolían del cansancio y notaba que el cuerpo me pedía dormir.


  


  
    Capítulo 2

  


  BERLÍN, 1999


  Aquel fue un día extraño.


  Cuando la tarde anterior había llegado de jugar al rugby con mis colegas de clase, mamá me dijo que dejara la ropa sucia en la lavadora y que me diera una ducha. Yo, como siempre, protesté. Me molestaba que, a veces, me siguiera tratando como a un niño pequeño, pero ella seguía abrazándome y dándome besos, aunque estuviéramos en la calle rodeados de gente. Insistía en arreglarme la ropa y peinarme con la mano mientras me recordaba que debía ser un joven responsable y que junto con el bocadillo del recreo me había puesto una manzana. «¡Puagh, manzana otra vez!», pensaba yo. Sabía que, además de la fruta, normalmente siempre había alguna sorpresa en la bolsa: unas galletas, una chocolatina o un poco de regaliz del negro, que me encantaba.


  Tenía cara de cansada.


  Me dormí tarde, con los cascos puestos y la música vibrando en mi cabeza. Esa era la única forma que tenía para que todo lo que habíamos visto ese día en clase dejara de pasar por mi mente una y otra vez. Y me pasaba a menudo. No se lo había dicho nunca a nadie, pero siempre tenía que coger una libreta o una hoja (lo que tuviera más a mano), y resolver los ejercicios que el profesor de matemáticas o la de física nos hubiera puesto de tarea. Si no, era incapaz de seguir adelante y centrarme en otra cosa.


  Así que, en los últimos días, había descubierto que si escuchaba música a un volumen bastante alto, mi mente se centraba en eso y podía dejar los ejercicios para otro momento. E intentando borrar las clases de aquel día, me puse el último disco de Aerosmith que había comprado a todo lo que daba el discman. Así me dormí.


  Me extrañó que mamá no me despertara. Era viernes, por lo que hubiera tenido que estar ya levantada preparando el desayuno para papá y para mí. Le había dicho cientos de veces que no hacía falta, que por las mañanas me costaba comer algo, pero ella insistía en que, si no me alimentaba bien en la primera comida del día, luego mi cerebro no tendría fuerza para trabajar. Lo que ella no sabía era que mi cerebro estaba tan activo, incluso cuando dormía, que ya me hubiera gustado a mí que en algún momento decidiera relajarse.


  Miré el reloj de la mesita y eran las 6:45. Normalmente me levantaba a las seis y cuarto, porque tenía que ir al instituto a las ocho, y así me daba tiempo de sobra para la ducha, el desayuno exagerado de mi madre y salir a las siete para llegar al bus.


  Me senté en la cama y me estiré. Intenté escuchar si oía algún ruido, pero nada. Debían de haberse quedado dormidos.


  Fui hasta la habitación y, cuando llegué, volví a notar esa sensación extraña que hizo que abriera los ojos.


  En la cama, mamá dormía mirando hacia la pared y no había rastro de papá. Presté atención y lo oí silbar en el baño. Seguro que la había visto tan a gusto y la había dejado descansar un rato más.


  —Mami, te has quedado dormida.


  No me contestó. Elevé un poco más la voz. Pero no mucho, recordaba la última vez que la llamé en voz alta, una tarde que se había quedado dormida en el salón y se enfadó conmigo porque la había asustado.


  —Mami, son las seis y media. Te has quedado dormida.


  Mi padre salió del baño, se quedó un momento parado mirándome y la miró a ella. Frunció el ceño y volvió a mirarme.


  —Buenos días, Tony. ¿Qué pasa?


  —Buenos días, papá. Nada, mamá se ha quedado dormida y he venido a avisarla.


  Mi padre salía secándose el pelo con una toalla y rodeó la cama hasta colocarse a su lado. Encendió la luz de la mesita y le acarició con una mano la mejilla.


  —Anna, te has dormido. Anna.


  Pero no se movió.


  Entonces todo pasó muy rápido. Mi padre cogió a mi madre de los hombros y la zarandeó un poco mientras la iba llamando. Yo estaba pegado al suelo en la puerta de la habitación. No podía moverme. Creí que no me había despertado y que estaba soñando, todo esto porque mamá se quejaba de que, con mi edad, ya debía levantarme solo. No entendía nada. Era joven. A la gente joven no le pasaban estas cosas, así de un día para otro. Y ella estaba bien. Ayer estaba bien.


  —¡Tony, llama a una ambulancia, rápido!


  Me moví entonces al escuchar el grito de mi padre y salí corriendo hacia las escaleras para bajar al salón y hacer lo que me había dicho.


  —Emergencias, ¿en qué puedo ayudarle?


  —¡Por favor, por favor! Mi madre no se mueve. Vengan rápido.


  —Está bien, calma. Dime primero cómo te llamas.


  —Tony. Me llamo Tony. ¡Pero vengan, mamá está muerta!


  —Vale, Tony. Pero me tienes que decir la dirección, ¿no? Cálmate.


  De pronto alguien me quitó el auricular y oí a mi padre que hablaba con la persona que me preguntaba los datos a mí. Yo me senté en el suelo, a sus pies, que se había dejado caer en el sofá cuando empezó a hablar por teléfono. Escuchaba su voz amortiguada, como si tuviera algodones en los oídos. Noté que me acariciaba la cabeza, y me sentí un poco mejor. No sé si tenía ganas de gritar o de qué, pero me picaban los ojos y me agarré la cabeza con las manos. Siempre me decía que cuando me sintiera mal que pusiera la cabeza entre las piernas. Pero ella ya no estaba. Se había ido y yo la necesitaba.


  Mi padre colgó el teléfono y me siguió acariciando la cabeza.


  —Hijo, todo va a salir bien. Vamos a estar bien.


  Lo miré, lo veía borroso. Él también estaba llorando. Era la primera vez que lo veía llorar y no me gustó. ¿Qué íbamos a hacer ahora él y yo solos? No tenía ni idea. Me agarré a su pierna y apoyé la cabeza en su rodilla mientras lo escuchaba hablándome bajito. Esperaba que tuviera razón y que todo fuera bien. Aunque no tenía ni la menor idea de cómo íbamos a hacerlo.


  ──────── ✧ ──────────


  Dos años después, sentado en la cama de la residencia de estudiantes en Múnich, pensé mucho en ese día. Era la primera vez que me marchaba de casa solo y, aunque papá estaba bastante mejor, me inquietaba dejarlo abandonado.


  Eché un vistazo de nuevo a la habitación y me fijé en la cama de enfrente. Era la de mi compañero, que debía de ser de segundo o de tercer año, porque tenía tanto su escritorio como la pared lateral llena de recuerdos. Pude ver algunas fotos de familia, otras con chicas, libros de matemáticas en la mesa, folios y carpetas en varios montones bastante bien ordenados.


  «Bueno, por lo menos es de ciencias. Lo que me faltaba hubiera sido tener que compartir habitación con un estudiante de Humanidades o Artes».


  Resoplé y cogí el móvil. Debía mandarle un mensaje a mi padre para decirle que ya estaba instalado, que todo estaba bien y que mañana, entre clase y clase, intentaría llamarlo.


  Mi padre era profesor de Matemáticas en la Universidad de Berlín. Insistió en que me quedara allí con él, pero había preferido venir a Múnich a estudiar Física. Redacté el mensaje y un minuto después de darle a enviar me llamó.


  —¡Hola, hijo! ¿Qué tal?


  —Bien, papá, pero eso ya lo sabes porque te acabo de mandar un mensaje.


  —Sí, ja, ja, pero me apetecía hablar contigo.


  —Hace solo medio día que nos hemos visto. No puedes echarme de menos ya.


  —Yo te echaré de menos lo que considere, Tony Becker. Eres mi hijo y no vas a decirme cómo y cuánto tengo que sentir.


  —Está bien, no te enfades, profesor —Arrastré la “r” como siempre que me burlaba un poco de él.


  —Eres un impertinente. No sé a quién habrás salido. ¡Bueno, sí, sí lo sé: a tu madre! Ella no estudió nunca, pero cuando sabía de algo, me hablaba en ese tono que has heredado tú. Como sus ojos. Esos también eran de ella.


  —Lo sé, papá. Yo también la echo de menos.


  —Sí, claro. Y estaría muy orgullosa de ver que estás en la Universidad, estudiando física. No matemáticas como el loco de tu padre. —Me lo imaginé haciendo una mueca divertida.


  —Bueno, estudiar física también es un poco de locos, papá. Por cierto, ¿vas a estar bien? —quise cambiar de tema. Yo también estaba preocupado.


  —¿Quién, yo? Pues claro. Además, voy a ir a verte a menudo y espero que vengas tú también. Así me puedes contar qué planes de estudios novedosos se dan por ahí, o cualquier otra cosa sobre la docencia que te parezca interesante. ¡Ah, y tenemos que ir al planetario! Creo que el mes que viene va a haber una conferencia muy interesante sobre los agujeros negros.


  Mi padre y yo íbamos al planetario desde que yo era pequeño. Él siempre decía que enamoró a mi madre en aquel lugar, explicándole todo sobre los sistemas solares y las galaxias. Mi madre se reía cuando lo contaba y me guiñaba el ojo aceptando su explicación. Mientras mi padre me contaba lo interesante que podía ser la conferencia, un chico asomó la cabeza por la puerta de la habitación, al verme, saludó con la cabeza y se acercó al otro escritorio. Debía de ser mi compañero.


  —Bueno, papá. Te voy a dejar, que acaba de llegar mi compañero y me gustaría presentarme. Te llamo mañana.


  —Vale, hijo. Cuídate mucho, ya hablamos. Y disfruta. La época en la Universidad es la más maravillosa en la vida de un joven. Te quiero.


  —Yo también. —Colgué la llamada con un poco de vergüenza.


  Desde que murió mamá, siempre nos despedíamos con un «Te quiero». Papá me dijo que la noche antes del infarto, mamá se acostó primero y que, al llegar a la habitación de madrugada, después de haber estado repasando varios exámenes de alumnos, ya estaba dormida. Por lo que se lo dijo, pero no le escuchó. Y que nunca más le iba a pasar, que no se despediría de mí sin decírmelo. Yo me quejé de que era una tontería, porque ya sabía yo que me quería, pero insistió tanto que al final lo tomamos como una costumbre. Y cuando estaba solo con él, o no tenía a nadie escuchando nuestra conversación telefónica, se lo decía. Pero ahora estaba aquel chico allí y no quería que pensara que era un idiota.


  —Hola, tú debes de ser Tony. Yo soy Wolfgang. Pero todos me llaman Wolf.


  —Encantado, Wolf. Sí, soy Tony. Y todos me llaman Tony —Me miró serio un momento, creo que la broma no le hizo mucha gracia, porque se dio la vuelta y siguió revisando papeles en su mesa.


  —La cena es a las 7. Te aviso porque falta media hora y las colas suelen ser bastante largas. Yo voy a bajar ya. ¿Quieres venir conmigo?


  —Sí, por supuesto. Voy contigo. —No le había sentado tan mal, o por lo menos era educado.


  Bajamos las escaleras y fuimos hasta una zona que estaba llena de chicos de más o menos la misma edad que nosotros. Había bastante jaleo, pero se notaba que era por los primeros días de clase.


  —Bueno, Tony. ¿Qué vas a estudiar? —Wolf me dio un leve empujón para que avanzara y que nadie ocupara nuestro lugar.


  —Física. Espero poder hacer la especialidad en cuántica, pero aún no estoy seguro.


  —¡Ah, muy interesante! Yo estoy en tercero de matemáticas. Casi la mitad de la carrera.


  —Lo he imaginado por los libros que tenías en la mesa. —De repente me di cuenta de que había sonado a que había estado curioseando sus cosas—. Pero no he mirado nada, ¿eh? Es solo que estaba todo tan bien colocado que se veían los lomos de los libros con los nombres…


  —Tranquilo —me interrumpió—. No te disculpes. Ya sé que se ve perfectamente. ¿Es la primera vez que compartes habitación?


  —Ehh… Sí, soy hijo único.


  —Se nota. Y también que es la primera vez que sales de casa. No te preocupes, yo también estaba así el primer día. Al principio parece todo muy grande y ruidoso, pero te acostumbrarás. Además, en física hay chicas muy guapas, cosa que no tenemos en matemáticas. Se ve que a ellas les va más la práctica. —Me guiñó un ojo y yo, que no sabía qué responder, asentí con un intento de sonrisa.


  Cenamos juntos y me presentó a algunos compañeros de mi carrera. Eran mayores que yo, pero todos se ofrecieron ayudarme si necesitaba cualquier cosa.


  Wolfgang fue mi gran amigo de la Universidad. Se graduó un año antes que yo y no volví a coincidir nunca más con él. Gracias a su amistad, conocí a Helena, la que yo pensaba que iba a ser la mujer de mi vida. Una chica de las que habían preferido matemáticas a física. Y de la que me enamoré en cuanto la vi.


  


  
    Capítulo 3

  


  IBIZA, 2018


  Llegué al aeropuerto puntual. Como al final había preparado solo una maleta pequeña, salí enseguida del avión y fui directo a las puertas. Suponía que Lucía estaría ya esperando allí, como me había dicho la noche anterior. Odiaba los aeropuertos. La gente, el ruido, las colas, los controles... No solía facturar por no tener que formar parte de esa masa humana que me ponía tan nervioso.


  Cuando se abrieron las puertas, revisé el grupo de gente que esperaba a sus familias detrás de una barrera. Fui caminando lentamente y revisando las caras para ver si la veía. Y allí estaba. En un lateral. Enfrascada en el teléfono (como siempre) mientras sonreía. Lo más probable era que hablara con sus amigos o con Lucas. Tenía una sonrisa preciosa. En un momento, levantó los ojos de la pantalla y me vio. Hizo un gesto con la mano para decirme que fuera, y yo le devolví la sonrisa.


  —¡Alemanito! —Me dio un abrazo y yo se lo correspondí tan fuerte que creí que la iba a romper. La observé y estaba guapísima, como era habitual. Pero seguía notando algo diferente, un brillo en los ojos que no tenía antes. Debía de ser el amor. Además, el uniforme de pantalón y chaqueta con los galones en las mangas, le quedaba perfecto.


  —¡Señora piloto, qué guapa estás! Pareces otra.


  —Pero si me viste ayer por teléfono. No seas adulador. —se sonrojó un poco y me dio un golpe en el brazo. Yo hice un gesto exagerado de dolor y ella se agarró a mí para empezar a caminar.


  —¿Qué tal el vuelo? ¿Has descansado?


  —Sí. No he conseguido dormir, pero el vuelo ha sido tranquilo.


  —Eso es bueno.


  Llegamos al aparcamiento y Lucía subió a su coche, pero antes se quitó los tacones y se puso unos zapatos planos que tenía en el maletero.


  —¿Y eso? —Señalé hacia los pedales mientras ella se colocaba el cinturón.


  —No sé conducir con zapatos de tacón. Y, además, últimamente se me hinchan mucho los tobillos, así que siempre los llevo. Es un rollo esto del uniforme. Siempre pensé que los pilotos se podían vestir de la forma que quisieran. Pero, salvo ponerme pantalones, la compañía exige que llevemos zapato alto. Como las auxiliares.


  —Bueno, las empresas de este tipo son exigentes con el código de vestimenta —dije no muy convencido.


  —Sí, claro. Con la vestimenta de las mujeres. Los hombres, salvo que deben afeitarse, pueden comprarse los zapatos más cómodos del mercado. Es un código machista.


  —Uff. Creo que no voy a discutir contigo de ese tema. Saldría perdiendo seguro.


  —Más te vale. No olvides que vas a dormir en mi casa estos días. —Me guiñó un ojo divertida y siguió conduciendo con la música muy alta y cantando de vez en cuando.


  Cuando llegamos, Lucas estaba en la puerta de la casa apoyado en una de esas posturas tan suyas. Parecía sacado de un catálogo de ropa cara. No es que me fijara mucho en él, pero a pesar de que yo era unos centímetros más alto, incluso recién levantado parecía un dios. Y no el científico loco que se reflejaba en el espejo cuando yo me miraba. Entendía que todas las chicas lo desearan, es más, entendía que Lucía se hubiera quedado encandilada cuando lo vio por primera vez. Yo suponía que no lo hacía adrede. Simplemente era así y no podía disimularlo.


  —¡Hola, tío! Bienvenido a Ibiza. —Me dio la mano y nos fundimos en un abrazo fraternal. De esos que los chicos nos damos y con los que a veces parecemos gorilas.


  —¡Hola, Lucas! Qué bien te veo.


  —Llevo un par de días de descanso. Estoy como un rey. —Cogió a Lucía por la cintura, que se había puesto de puntillas para darle un beso en la mejilla, y la besó.


  —¿Pero bueno, esa es la forma en la que saludas a tu marido después de estar separados tanto tiempo? —Ella lo dejó hacer, pero se apartó al momento y entró en la casa.


  —Exagerado. Solo hace unas horas que no nos vemos.


  Lucía se fue hacia su cuarto mientras se quitaba el pañuelo del cuello y la chaqueta, haciendo gestos con las manos como si rogara al cielo paciencia de forma muy graciosa.            


  —Bueno, colega. ¿Preparado para pasar unos días de relax? —Me quitó la maleta y fue hasta el cuarto de invitados donde siempre me quedaba cuando iba a su casa.


  —Sí. No me he traído ni el ordenador. Solo un libro y varios bañadores. No pienso pensar ni en la tesis ni en los alumnos.


  —Haces bien. Ahí tienes las toallas, como siempre. Te dejo para que te pongas cómodo.


  —Gracias, Lucas. Creo que voy a darme una ducha.


  —Muy bien. Voy a ver si Lu quiere acompañarme al mercado. Me he dado cuenta de que no he comprado todo lo que necesito para el arroz negro que tenía pensado hacer.


  —¿Quieres que vaya yo contigo? A lo mejor ella prefiere descansar un rato, me ha parecido que estaba agotada.


  —Ehh…bueno. —Se quedó pensativo un minuto— Le pregunto. Yo también se lo he notado. Pero ya sabes como es: «ella puede sola». —Puso los ojos en blanco y lo escuché preguntarle a Lucía mientras caminaba por el pasillo.


  Al momento entró de nuevo en la habitación, me pilló guardando la ropa en el armario, colocando todo de manera perfecta.


  —Vale, tío. Dice que viene conmigo. No tardaremos mucho. Si tienes hambre hay pan y aceite, y creo que algo de tomate rallado en la nevera. ¡Ah! Si quieres una cerveza, dejé frías en la parte baja.


  —¡Tú sí que sabes, macho! —hice un gesto con la mano, como sí disparara una pistola y lo acompañé con un guiño, así, muy americano. Lucas empezó a reírse, y se marchó de nuevo.


  —¡Eres la polla, colega! Y eso que cuando te conocí me caías fatal.


  —¡A mí también me caías mal tú, capullo!


  No sé si me escuchó porque ya no oí su respuesta. Y yo también me descojoné con su comentario.


  Una vez que tenía todo colocado, cogí la toalla y me fui al baño. No sabía si íbamos a ir a la playa. El día estaba bien para ser invierno. Noviembre siempre era agradable en aquellas islas.


  Cuando salí de la ducha me di cuenta de que no había cogido nada que ponerme, así que con la toalla en la cintura fui caminando mientras me secaba el pelo con otra más pequeña.


  —¡Buenas vistas!


  La voz de una chica me asustó. Pensaba que ya se habían ido y juraría que había escuchado el coche de Lucas salir del garaje. Levanté la cabeza para contestar una burrada y entonces la vi.


  No era Lucía, no. Una mujer joven, más o menos de mi edad, con los ojos azules más grandes que me había topado nunca, me miraba divertida desde la bancada de la cocina.


  Llevaba un vestido de colores, bastante por encima de la rodilla. Y unas sandalias de tiras y pompones de colores. Las uñas de los pies pintadas también de colores chillones. Pero lo más impresionante sin duda era el pelo. Era negro profundo, con algunos matices rojizos cuando movía la cabeza. Lo tenía recogido en una trenza que se apoyaba en uno de los hombros y le llegaba hasta casi la cintura.


  Tenía la piel blanca, llena de pecas en la cara y unos labios que se curvaban en una mueca algo burlona.


  —Perdón, ¿usted es…?


  —Pues eso me estaba preguntando yo también. No sabía que Lucía tenía a los maromos guapos de dos en dos. —Sonrió y me siguió mirando fijamente, como si quisiera leer lo que pensaba.


  —Ehh, bueno. Yo no soy propiedad de Lucía. Somos amigos, nada más.


  —¿Y qué piensa su marido de eso? ¿O a él también le van los tríos?


  La pregunta me incomodó. No tenía ni la menor idea de quién era aquella chica. Pero no me hacían gracia las insinuaciones que estaba haciendo.


  —Disculpe. No sé quién es usted, ni por qué está en casa de mi amiga en este momento. No voy a contestar nada hasta que me diga quién es. —Me sujeté la toalla con fuerza. No me había dado cuenta de que estaba semidesnudo delante de una desconocida.


  —Yo tampoco sé quién eres. Así que podría decir lo mismo.


  —Eso es verdad, pero, como comprenderá, de algo tengo que conocer a los dueños de la casa si me estoy dando una ducha y tengo mis cosas en el cuarto de invitados.


  Ella miró hacia la habitación que yo estaba señalando. Y volvió a mirarme de arriba abajo. No sabía por qué, pero cada vez estaba más incómodo.


  —Está bien. Soy Marisa, la sobrina de la dueña de la casa. La que se la tiene alquilada.


  Repasé en mi cerebro y recordé que una vez Lucía me había hablado de ella. Algo como que trabajaba vendiendo en el rastro, o algo así. Pues no era una desconocida que se había metido a ocupar la casa, no. Aunque por las pintas de hippie podría haberlo sido.


  —¡Ah!, está bien. Yo soy Tony. Soy amigo de Lucía y Lucas. Los conozco de Roma.


  —Pues para ser de Roma no tienes acento italiano. —Se metió en la cocina y dejó una bandeja de algo en la mesa—. ¿Quieres un café?


  —No, gracias. Ya he tomado. —Seguí observándola. Se movía con suavidad, como si estuviera bailando. Y pude ver una pulsera que debía de tener cascabeles atada en el tobillo.


  —Yo también. Pero siempre es un buen momento para un café.


  —Ya le he dicho que no, pero gracias por el ofrecimiento.


  —No es nada. He venido a traer una bandeja de dulces que me pidió Lucas. Son de un obrador que hay cerca de mi tienda, en el que, además de pan, hacen dulces. Lucas me llamó ayer para pedirme si podía traerle una bandeja, para no se qué que querían celebrar. No sé lo que será, pero debe de ser algo bueno, porque otra cosa no, pero tienen azúcar para parar un carro.


  No dejaba de hablar. Se paseaba por la cocina de mis amigos como si fuera su casa, abriendo muebles y cerrándolos como si hubiera vivido allí toda la vida. De vez en cuando me miraba y sonreía. No parecía intimidada por un desconocido que la observaba, enrollado en una toalla desde el salón. De pronto recordé cómo iba vestido y me dio un poco de vergüenza.


  —Ehh… está bien, voy a cambiarme. Creo que me ha dado frío.


  No sabía qué decir, estaba bastante incómodo.


  —Sí, sí. Todavía no ha llegado el mal tiempo, pero ahí en toalla te vas a enfriar. Por cierto, no me has dicho cómo te llamas.


  —¡Tony! —le grité desde la habitación.


  —¡Ah! Bien. Tony. ¿De Antonio?


  No le contesté. Cogí un bañador y una camiseta y me vestí a toda prisa. No quería dejarla sola mucho rato en la cocina. A lo mejor no era quien decía ser y solo buscaba la manera de despistarme para robar algo y huir. Volví al salón y allí estaba de nuevo, apoyada en la bancada donde la descubrí un momento antes.


  —Creo que necesito una cerveza. —Me disculpé y rodeé la barra de la cocina para cogerla.


  —¿Sabes algo, Tony? —Mi nombre lo dijo con un tono de burla. O eso me parecía a mí.


  —Sé cosas. Muchas. Pero no sé a qué te refieres.


  —Pues sabrás muchas cosas, pero no contestar a lo que se te pregunta es de muy mala educación.


  La miré extrañado. No tenía ni idea de a qué se refería.


  —No sé a qué se refiere. —contesté. Y volví al salón para no perderla de vista.


  —Bueno, pues que te he preguntado si tu «Tony» es de Antonio. Y, ya que estamos, creo que nos podemos tutear. Ya hace más de diez minutos que nos conocemos.


  —No viene de Antonio. Viene de Tony y punto. Y, si no le importa, creo que aún es pronto. —No quería tutearla. Me resultaba molesta, no sabía bien por qué. Hasta ahora no la había visto nunca, y hacía más de cinco años que ellos vivían aquí.


  —Uyss, qué especialito eres. Bueno, pues yo sí. Me resulta muy difícil hablar de usted a la gente, sobre todo si son de mi quinta. ¿De dónde eres? —Se terminó el café y se metió de nuevo en la cocina, lavó la taza, la secó y la dejó en el armario. No paraba de moverse y a mi me tenía como un idiota mirando lo que hacía.


  —Soy alemán. De Berlín. Aunque ahora vivo en Roma.


  —¡Ah, acabáramos! Por eso eres así de serio. —Empezó a reírse de nuevo. Creo que le parecía gracioso.


  —No soy serio, simplemente no estoy cómodo con gente que no conozco.


  —Vale, pues ya nos conocemos. Así que puedes relajarte. —Me fijé en que llevaba las uñas de las manos de colores como la de los pies. Y que a veces se mordía con fuerza la del pulgar, en un gesto un poco obsesivo.


  —No estoy tenso. No necesito relajarme.


  Lucía y Lucas entraron en ese momento. Iban riéndose de algo y cuando nos vieron a los dos, parados en el salón, se quedaron quietos en la puerta.


  —¡Ah, Marisa, has venido! ¿Me has traído los dulces? —Lucas se acercó a ella, le dio dos besos y ella le sonrió.


  —Sí, claro. Si me los pides, te los traigo. Además, me ha encantado la sorpresa que me habéis dejado en casa.


  —¿Sorpresa? —Lucía la miró extrañada después de darle también dos besos.


  —Sí, al alemanito. —Me señaló y se rio muy fuerte.


  —¡Pero sí es Tony! Es un amigo. ¡Ah, y haz el favor de no asustarlo! Él no sabe lo intensa que puedes llegar a ser. —Lucas le dio un pellizco en la nariz y fue hasta la cocina a dejar las bolsas que llevaba.


  —Bueno, pues ya se acostumbrará. Aunque parece que necesita un rato más para tutearme, seguro que al final le encanto.


  Los tres se rieron y se pusieron a hablar de sus cosas. Yo seguía allí plantado, con la cerveza en la mano y mirando a aquella chica que me tenía alucinado. Era intensa, sí. Se reía mucho y gesticulaba con las manos para darle mayor fuerza a su discurso. No podía dejar de mirarla. Y eso no me agradaba. Como sí me hubiera hipnotizado con los cascabeles de su tobillera. Como si fuera una sirena que hechizaba a los pescadores para llevarlos al fondo del océano. Y yo estaba incómodo. Me atraía como si fuera un imán, por lo que me molestaba aún más. Nunca me había sentido así.


  


  
    Capítulo 4

  


  MÜNICH, 2002


  Ya llevaba un año en la Universidad y cuando llegué de nuevo a Múnich después de las vacaciones de verano todo fue diferente. Seguía compartiendo habitación con Wolfgang, continuaba saliendo después de clase con los mismos compañeros y aún era un adolescente desgarbado. Mi padre decía que parecía un saltamontes, con las piernas y los brazos largos y desproporcionados con el resto. También debía de ser la postura con la que caminaba y me pasaba la mayor parte del día: encorvado. Usaba sudaderas enormes, de colores oscuros casi siempre, y solía llevar la capucha puesta y las manos en los bolsillos de los vaqueros. Acostumbraba a mirar al suelo, normalmente enfrascado en mis pensamientos que no me dejaban descansar ni dormido. El flequillo largo, peinado hacia un lado con las manos, y las gafas de pasta que tenía desde hacía dos años y que compré con mamá.


  Tenía pocos amigos, aunque para mí eran los suficientes y, a diferencia de mis compañeros, pasaba bastante de las chicas. Bueno, no pasaba, pero me daba tanta vergüenza hablar con ellas que, normalmente, me limitaba a observar sus comportamientos cuando se relacionaban con ellas. No tenía ni la menor idea de qué decirle a una mujer, si no estaba relacionado con los estudios o era alguna vecina de casa de mi padre. Y a esas, normalmente, solo las saludaba de forma educada. Ya era muy mayor para que me dijeran lo guapo y alto que estaba. Lo primero era mentira, y lo segundo era lo que intentaba evitar con mi forma de caminar para que se notara menos.


  En aquel segundo año, estaba más relajado. El curso anterior lo terminé con muy buenas notas, con un pequeño grupo de conocidos que estudiábamos juntos, y me había adaptado a no vivir en mi casa. Me vino bien separarme de mi padre, escapar un poco de la muerte de mi madre a la que echaba tanto de menos y que recordaba en cada lugar de nuestra casa cuando regresaba de vacaciones. Y, si volvía, era por él, por no dejarlo solo. Porque tenía tanto que estudiar que habría ido menos si hubiera sido solo por mí.


  No salía mucho de juerga, no iba en mi naturaleza. Me descubrí más de una vez buscando excusas peregrinas para que Wolf me dejara tranquilo y fuera él a las fiestas. Pero aquel octubre, el día de Halloween, no pude escaquearme más. La fiesta se hacía en casa de unos amigos de Wolf y me prometió que me podría marchar cuando quisiera. Estuvo tan insistente que tuve que ceder. Y me encontré saliendo de la residencia de estudiantes disfrazado de una especie de zombi que improvisamos sobre la marcha.


  Cuando llegamos a la casa, a las afueras de la ciudad, se oía la música desde la calle. No había mucha gente por fuera, pero se veían luces de colores en el interior de lo que para mí era una mansión. Wolf no supo decirme a qué se dedicaban los padres de su amigo, pero a mí me llamó la atención la cantidad de coches y furgonetas que cabían aparcados en la parte delantera.


  Entramos y me presentó a algunos compañeros de facultad. A muchos los conocía de vista, porque aunque estudiábamos cosas distintas, el edificio de aulas era compartido y a veces coincidíamos en algunas materias.


  Había varios grupos hablando y riendo, con la música a máximo volumen y todos disfrazados de lo típico en esa fecha: demonios, personajes de películas de terror, brujas y algún orco.


  Mientras hablaba con un par de chicos de mi facultad, que eran de los pocos a los que conocía, me di cuenta de que la cerveza que me había dado Wolf al llegar estaba caliente. Me disculpé y fui a la cocina para dejar ese vaso y marcharme. Yo no estaba hecho para fiestas, prefería estar en mi cuarto y ver una película o leer un libro.


  Al entrar había solo una chica en la isla de la cocina. Estaba vestida de Sally, la protagonista de Pesadilla antes de Navidad, y la verdad era que el disfraz era perfecto. Lo único diferente era el pelo, que ella lo tenía también largo pero rubio. Se miraba las manos, dando vueltas a un anillo, y parecía como si estuviera llorando.


  —Hola —le dije acercándome a ella despacio. Levantó la cabeza y me observó. No lloraba, pero en sus ojos verdes se notaba que estaba aguantándose las ganas.


  —Hola.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí, gracias. Estoy perfecta.


  Levantó la barbilla e hizo un gesto como si estuviera enfadada.


  —Perdona que te lleve la contraria, pero me parece que no estás bien. —Intenté dibujar una sonrisa para que no se sintiera incómoda, pero no me debió de salir, porque me contestó con un tono algo desagradable.


  —¿Te conozco de algo? Me parece que no, así que métete en tus asuntos.


  No esperaba tanta frialdad, pero claro, tampoco tenía experiencia en hablar con chicas. Y, además, tenía razón. No era de mi incumbencia si estaba bien o no.


  Me encogí de hombros, tiré la cerveza caliente al fregadero y el vaso a la papelera. Lo mejor que podía hacer era marcharme. Si ella no quería decirme nada, allí solo sobraba.


  —Espera. —Cuando estaba empujando la puerta de la cocina, me llamó—. Disculpa, no quería hablarte de ese modo.


  —No importa. Tienes razón, no me conoces, por lo que no tienes que contarme lo que te pasa.


  —Bueno, pero, aun así, no son formas. Me llamo Helena. —Alargó la mano para saludarme y yo me quedé mirándola un momento. Me acerqué y le di la mía.


  —Yo soy Tony. Encantado.


  Cuando nuestras manos se rozaron sentí un calambre extraño, como cuando cierras la puerta del coche y te da corriente. Separamos las manos de golpe y nos reímos. Ella también debía de haberlo notado.


  —Bueno, como no quieres decirme si estas bien o no, por lo menos me dejarás que te invite a una cerveza, ¿vale? —Esa vez sí conseguí sonreír.


  —Vale, pero aquí no. Estoy un poco harta de esta fiesta. ¿Estudias en la Universidad?


  —Sí, Física.


  —¡Ah, por eso no me sonaba tu cara! Aunque con esas pintas tampoco creo que te hubiera reconocido.


  Había cambiado por completo su forma de comportarse. Hasta parecía que coqueteaba conmigo. Pero, vamos, que yo era un inútil para eso de las relaciones personales, así que lo mismo eran imaginaciones mías.


  —Bueno, la ropa que llevo es mía, menos la bata blanca, que me la ha dejado un compañero. Y, claro, la sangre no la suelo llevar a clase.


  —Pues espero que no, porque si no, la mayoría de tus compañeros alucinarían. —Se rio con una ruido suave. Se cambió el pelo de lado y se colocó un poco el vestido.


  —Vamos. Hay un pub cerca del campus que creo que te gustará y no suele haber mucha gente. —Me cogió de la mano despacio, supongo que para evitar otra corriente eléctrica, y tiró de mí hacia la salida.


  —Si te refieres al Green Corner, lo conozco. Suelo ir allí de vez en cuando. —Ella me miró y asintió. Pasamos entre la gente y yo intenté buscar a Wolf, pero debía de estar por ahí perdido porque no lo vi.


  Caminamos deprisa por culpa del frío, mientras me contaba cosas sobre ella. Estudiaba Matemáticas y estaba muy contenta con la carrera. Era de allí, de Múnich, y había sacado una de las mejores notas de su instituto. Cuando acabara, quería trabajar en banca de inversión o algo parecido. Los sueldos que les pagaban a los matemáticos en esas empresas eran astronómicos.


  Yo la miraba embobado mientras hablaba. Me gustaba mucho físicamente, a pesar de todo el maquillaje y el disfraz, pero también me encantaba que fuera tan inteligente, que le gustara estudiar y que tuviera tan claras sus metas.


  Paramos cerca del pub para comer unos perritos calientes y luego entramos y buscamos un sitio apartado de la gente, donde poder hablar.


  —Entonces, ¿vienes mucho por aquí? —me preguntó mientras yo bebía mi cerveza y la miraba por encima del vaso.


  —Sí, claro —mentí. No había venido muchas veces, pero eso ella no tenía por qué saberlo.


  —¡Ah! Pues no te había visto antes. Y no eres de Múnich ¿no?


  —No. —«¡Bravo, Tony!», pensé para mí. Si seguía con los monosílabos, me iba a dejar aquí solo mirando al frente.


  —¿De dónde eres, entonces? —Ella seguía intentándolo, debía esforzarme más.


  —Soy de Berlín, pero llevo ya dos años aquí.


  —Y ¿por qué te viniste de allí si también en Berlín se puede estudiar Física? —Se acercó un poco más a mí de forma inconsciente. Yo empecé a notar que me sobraba algo la ropa y me alejé un poco, disimulando.


  —Pues, es complicado.


  —Cuéntamelo, creo que soy lo bastante inteligente para entenderlo. —Me guiñó un ojo y sonrió para darme confianza. Estaba claro que ella no tenía los mismos problemas que yo para las relaciones sociales.


  —Pues… —Tosí un poco para calmarme y paré de frotarme las manos. Al menos, dejé de hacerlo a su vista— Mi padre es profesor de la Universidad de Berlín, de Matemáticas. No quería que influyera en sus amigos con mis notas ni que me ayudara. Esto quiero hacerlo solo. Además, la Facultad de Física de Múnich está muy reconocida en el extranjero, así que me decidí por esta.


  —Muy interesante. Y ¿quién es tu padre?


  —Dieter Becker, Profesor Becker.


  —¡¿En serio?! ¿Tú padre es el profesor Becker? No me lo puedo creer. Es uno de los matemáticos más importantes de Alemania. ¿Cómo es que no estudias matemáticas con él? Me parece absurdo, en serio.


  —Bueno, es que me gusta más la física. Y, como te he dicho, es mi padre. Sé quién es y lo reconocido que está no solo en la Facultad de Berlín, sino en Alemania y Europa, por eso mismo no quería estudiar con él.


  —Me parece de locos. Tu padre es uno de los matemáticos más importantes de este siglo y tú estudias física. ¡Qué desperdicio!


  —Puede ser, pero a lo mejor yo me convierto en uno de los físicos más importantes de Alemania. —Hizo un mohín con la boca que me dejó alelado por un momento—. Eh, bueno, me refiero a que puede que lo sea algún día. Pero él sigue siendo mi padre y prefiero comentar con él todo lo que se me ocurra sin tener la presión de que me dé clases. Compartimos muchas cosas, no solo los estudios.


  —¿Me lo presentarás? Si viene algún día a verte a Múnich, claro.


  —Sí, por supuesto. Si quieres, no tengo problema. Además, será divertido veros hablando de teorías y demostraciones que siempre intenta explicarme a mí y que no me interesan.


  Nos reímos un rato más. Era raro, porque no solía trasnochar. Eran ya las dos de la mañana pasadas y allí seguíamos hablando y contándonos cosas de nuestras familias. Nadie diría que hasta hacía unas horas no era capaz de entablar una conversación de más de tres frases con una chica. Descubrí que compartíamos muchos gustos y, con un par de cervezas, ya no me sonrojaba tanto cuando se me acercaba.


  El pub seguía bastante lleno a esa hora, pero nosotros no parecíamos cansados. En un momento dado, vi como un par de chicos, que iban bastante contentos, se acercaban a nuestra mesa, cantando algo a voz en grito y haciendo gestos bruscos. Uno tropezó justo delante de nosotros y, en un acto reflejo, sujeté a Helena para que no se le cayera encima. Ella gritó y se abrazó a mí cuando se dio cuenta de que casi se le vienen encima cien quilos de tío borracho y sudoroso. El colega se descojonó al ver a su amigo en el suelo, lo ayudó a levantarse y se marcharon por donde habían venido.


  —¡Pedazo de mamones! La gente que no sabe beber debería quedarse en su casa.


  Helena me miró y empezó a reírse a carcajadas. La solté un poco azorado, pero ella dejó de reír de pronto, me acarició la mejilla y me dio un beso suave en los labios.


  —Eres un amor.


  Yo, que ya tenía casi veinte años, no había besado nunca a una mujer. Bueno, a mi madre, pero eso no contaba. Estaba tan nervioso por hacer el ridículo, que solo fui capaz de seguirla y dejarme llevar.


  Nos besamos de nuevo, despacio. Noté como abría la boca poco a poco y entonces volvió a pasar. Una corriente eléctrica subió por mi espalda y de repente estaba en el paraíso.


  Siempre pensé que besar a alguien sería bonito, pero no sabía que ese beso me iba a provocar una serie de sensaciones que nunca había experimentado antes.


  Y, sí, me enamoré de ella en ese momento.


  Salimos del pub un rato más tarde y conseguí robarle un par de besos más hasta su casa. Una vez los había probado, me parecía que no iba a dejar de querer hacerlo nunca. Ella se reía, me miraba y solo con eso yo ya me sentía el hombre más afortunado del mundo.


  Cuando llegamos a su portal, me dio un papel con su teléfono y quedamos para tomar algo en la cafetería de la facultad el lunes siguiente.


  No sé si fue la noche de Halloween, que era mágica, pero Helena me embrujó. Y los años de la Universidad, como me había dicho mi padre, fueron los mejores de mi vida de joven. Pero luego algo pasó y nuestro cuento de hadas se convirtió en una pesadilla para los dos. La bruja dejó de ser buena para pasar a ser odiosa. Y sí, la odié. Y, aunque nunca pensé que sería capaz de hacerlo, no tuve más remedio.


  


  
    Capítulo 5

  


  IBIZA, 2018


  Marisa se fue como había llegado: de repente, desapareció. Lucía y Lucas se pusieron con la comida, me dieron otra cerveza y me ordenaron que saliera al porche a descansar. En aquella terraza se estaba de vicio. Los rayos débiles del sol me acariciaban el cuerpo y, poco a poco, fui cayendo en un leve sopor.


  La imagen de aquellos ojos azules se paseaba por mi mente, bailando descalza, con los colores del vestido formando un caleidoscopio que hacía que me mareara. Escuchaba su risa tan nítida que pensé que no se había marchado y que aún seguía haciendo bromas con mis amigos, que continuaban dentro.


  Nunca me había pasado nada igual. Bueno, miento, con Helena también tuve esa conexión desde que la vi. Pero Marisa no tenía nada que ver con ella. Si de algo podía estar seguro, fue de que las dos eran las personas más diferentes que había conocido. Una tan fría, tan elegante y poderosa, como una diosa. La otra, un torrente de energía que irradiaba tanta luz que te hacía achinar los ojos. Pero las presencia de las dos me impactó de la misma manera.


  —Oye… Te has quedado dormido. —Lucía me dio un beso en la cabeza y me revolvió un poco el pelo—. Necesitas descansar, alemanito. Lo digo en serio.


  La miré mientras me incorporaba un poco y sonreí.


  —Lo sé. Estas últimas semanas han sido una locura. Los exámenes, la tesis, los plazos… y encima los problemas con los niños. Necesito vacaciones. Y ¿tú qué? También tienes cara de agotada.


  —¿Qué pasa con los niños? ¿Están enfermos?


  —No, no. No es eso. Pero contéstame primero, yo te pregunté antes.


  —Estoy bien. Cuéntame qué pasa.


  —Mejor cuéntanos. —Lucas apareció por el umbral con una copa de vino —. Pero vamos a comer. Mi famoso arroz con cosas está listo.


  Entramos en la casa y, de repente, cambiamos de tema. Lucas nos habló sobre los últimos vuelos que había hecho y que había rechazado la oferta de una gran compañía para volar al extranjero.


  —Pero ¿por qué? Eso seguro de que serían más ingresos.


  —Porque no me apetece. Con lo que hago ahora, gano suficiente. Además, en los próximos meses no quiero irme de aquí muchos días seguidos.


  Los miré sorprendido y Lucía esbozó una sonrisa preciosa. No entendía qué querían decir.


  Se miraron un momento, Lucas hizo un leve gesto a su mujer y ella se volvió hacia mí sonriendo.


  —Vale, te lo vamos a contar. Pero promete que no se lo dirás a nadie. Es pronto aún


  Yo asentí y moví las manos para que siguiera hablando.


  —Estoy embarazada.


  —¿En serio? —Creo que era la mejor noticia que podían darme.


  —¡Sííííí! —Lucas cogió la copa y la levantó para brindar con su mujer.


  —Enhorabuena, de verdad. Creo que no hay nada más maravilloso que ser padre. Por eso estabas tan cansada, ¿no?


  —En parte, sí. El médico dice que es normal, pero además a mí me encanta dormir, así que eso que se suma.


  —Y ¿vas a seguir volando? —pregunté algo preocupado. Sabía lo que le había costado a Lucía ser piloto, pero no estaba seguro de que fuera lo más recomendado.


  —Por supuesto. Mientras pueda y me quepa el uniforme —se rio de su propia broma—. Ya estoy casi de tres meses y todo va perfectamente. En dos meses más, hará un año que tengo la licencia. Mientras todo vaya bien, seguiré volando. Así es como soy más feliz.


  —Me parece bien, pero prométeme que te vas a cuidar. Siempre estás pensando en los demás, hazlo en ti por una vez.


  Me sujetó la mano y, con un apretón suave, se levantó.


  —Te lo prometo. Y como soy muy obediente, me voy a echar una siesta larguísima.


  —¡Oye, escapista! —Lucas la miró divertido —¿Esto quién lo recoge?


  —Pues vosotros. Mis chicos que me cuidan y a los que más quiero del mundo.


  Nos lanzó un beso y se fue a su cuarto.


  Él la siguió con la mirada y se volvió poniendo los ojos en blanco.


  —Vete, anda. Yo recojo.


  —¿No te importa? —Lucas me miró con esa cara de pillo que me recordaba a mis hijos cuando les dejaba hacer algo que no debían.


  —No, no me importa. Eso sí, déjala descansar. Lo necesita.


  Puso las manos como si rezara y cara de niño bueno.


  —Lo prometo.


  No sabía si creerle o no. Aunque ella ya era mayorcita. Si quería descansar, no dejaría que él la liara. O sí, quién sabe.


  Recogí la cocina y pensé en dormitar otro rato en las tumbonas del porche, aunque, al haberlo hecho antes de comer, en ese momento no me apetecía tanto. Así que decidí bajar a la playa y, si no podía bañarme, por lo menos podría pasear un rato y respirar aire puro.


  Les dejé una nota en la que les prometía llegar temprano y salí con el coche de Lucía. Siempre me lo dejaba cuando quería ir a la ciudad o a alguna de las calas cercanas.


  Ibiza estaba muy bien en esas fechas. La temperatura para un extranjero como yo era perfecta. Lo mejor era que la mayoría del turismo de borrachera ya no estaba. Y las playas, que en verano estaban hasta la bandera, ahora eran un remanso de paz y naturaleza en estado puro.


  Me decidí por una cercana a la que solíamos ir siempre con Lucía y sus amigos. Aparqué el coche muy cerca de la entrada, se notaba que era temporada baja. El chiringuito estaba abierto, pero solo un par de personas ocupaban las mesas terminando sus almuerzos.


  Con mi toalla, mis gafas de sol y un libro, me senté en la arena, dispuesto a descansar un rato y leer. Si luego podía, pensaba darme un baño. Seguro que el agua estaba fría, pero nada que ver con las de la Bahía de Lübeck. Al fin y al cabo, esto era el Mediterráneo, debía de estar más caliente que el Atlántico.


  —¡Anda, mira quién está aquí!


  Levanté la mirada del libro, aunque sabía perfectamente de quién era la voz. Me tapé el sol con la mano y allí estaba de nuevo: mi amiga desenfrenada.


  —Hola. —No supe que más decir.


  —Hola. ¿Disfrutando del sol de mi isla? —Se recogió un poco el vestido y se sentó en frente de mí como si fuera un monje tibetano.


  —Pues sí. Y de la tranquilidad de la playa.


  Por un momento, se quedó callada mirándome. El aire le sacaba algunos mechones de la trenza, que seguía colocada a un lado y ella se apartaba sin mucho éxito. Como vio que no le contestaba, se incorporó.


  —Bueno, yo no quiero molestar. Me voy. —Se levantó, se dio la vuelta y comenzó a caminar. Yo no podía dejar de observarla.


  Pero debió de cambiar de opinión, porque retrocedió y se sentó, esta vez a mi lado. Yo continué leyendo sin prestarle mucha atención. Ella miraba al horizonte y respiraba profundamente. Me estaba poniendo un poco nervioso. Seguía sin entender nada.


  —¿Quieres algo en especial? —Cerré el libro y la miré yo ahora fijamente.


  —¡Uy, si yo te contara! —Se rio de un chiste que solo entendía ella—. No, en serio, es que me da la impresión de que esta mañana no hemos empezado con buen pie. A veces puedo parecer muy vacilona, pero es mi máscara cuando me pongo nerviosa.


  —¿Te pongo nerviosa?


  Volvió a observarme, esta vez más despacio. Hizo un gesto con los labios rojos muy gracioso, como si estuviera sopesando mi pregunta y pensando cómo contestarme.


  —Bueno, si quieres que sea sincera, sí. No suelo encontrarme chicos en toalla tan temprano. Y menos cuando pensaba que estaba sola. Al principio pensé que era alguien que había entrado a robar en casa de Lucía, pero al verte recién salido de la ducha, me di cuenta de que debías de ser su amigo. Y, claro, con ese cuerpo —me señaló de arriba a abajo con la mano—, y esos ojos, y el pelo mojado…Bueno, pues una no es de piedra y me pusiste nerviosa, sí.


  Bajó la cabeza y empezó a hacer dibujos en la arena. Creo que se sonrojó, pero no podría asegurarlo.


  —Pues, discúlpame. No fue mi intención. Yo también me puse nervioso.


  —¿Te pongo nervioso? — me parafraseó con gracia.


  —Pues siendo sincero yo también, sí. No estoy acostumbrado a que una desconocida me vea con esas pintas y me hable como lo hiciste tú.


  —Vale, pues te perdono.


  —¿Tú no te vas a disculpar?


  —¿Yo? Creo que no. Lo que hice, lo hice a sabiendas, a pesar de estar nerviosa. No puedo disculparme por algo que hice adrede.


  Nos reímos los dos entonces. La verdad es que me descolocaba. Era muy nerviosa, risueña y hablaba a veces muy rápido. Yo tenía que pedirle que repitiera algunas cosas, sobre todo si las había dicho en catalán, porque era un idioma que no dominaba.


  Sacó un par de manzanas de la mochila que llevaba a la espalda y me ofreció una. Empezaba a atardecer y el viento arreciaba, por lo que el baño se quedaría para otro día. Mientras se comía la fruta, no paraba de mover los dedos de los pies, dejando que la arena se deslizara entre sus uñas de colores.


  Me contó que se dedicaba a pintar, que era lo que más le gustaba en la vida. Estudiaba el último año de la carrera y se mantenía a base de vender artesanía en una tienda pequeña, en el centro de Ibiza. Además, solía pintar también alpargatas y menorquinas de la tienda de su tía, pero solo bajo pedido.


  Tenía un humor ácido, rápido. Yo la observaba y me reía, pero casi no le conté nada de mí. No parecía importarle, pero sí que le debían de molestar los silencios, porque intentaba mantener una conversación todo lo fluida que podía, dentro de las circunstancias.


  —Ya te he dado la lata suficiente. Me voy, tengo trabajo que terminar. —Se levantó de un salto y se sacudió la arena de las piernas.


  —¿Te vas? A mí no me molestas, puedes quedarte. —No sé por qué le dije eso, qué absurdo.


  —Creo que eres muy educado, pero también que has venido a relajarte y yo no te dejo.


  —No te preocupes. Esto —Nos señalé a ambos— también me relaja. Una buena conversación siempre ayuda a olvidar problemas. Se agachó entonces a mi lado y se quedó en cuclillas.


  —¿Tienes problemas? No te pega. —Terminó su manzana y me quitó el corazón de la mía y los guardó en la bolsa de papel que había traído.


  —¿Por qué no me pega? Todo el mundo, en mayor o menor medida, tiene problemas.


  —Pues porque pareces el típico guiri que disfruta de la vida y de sus amigos. De los que no tienen preocupaciones. Un buen curro, una casa chula y posiblemente una novia guapa y lista a la que no has traído porque está trabajando de modelo en Milán. ¿He acertado?, ¡a qué sí! —Volvió a reírse.


  —Pues no has dado una.


  —¿No? ¿Ni siquiera la de la novia guapa? —Me miró extrañada.


  —No. Ni siquiera esa —me reí.


  —Sí ya decía mi madre que no me podía dedicar a la adivinación. Que me dejara de idioteces.


  —¿Has intentado dedicarte a la adivinación? —sonreí de nuevo—. Pues la verdad es que eso sí te pega.


  —¿Qué insinúas, chato? —Me tuve que sujetar el brazo por el golpe que me dio mientras me miraba con cara de enfadada. Pero estaba de broma, eso seguro.


  —No, nada. Entre la trenza, el vestido y las uñas de colores, pareces sacada de una peli de indios. Solo te falta la pluma.


  Se estaba riendo y me di cuenta de que también se había vuelto a poner roja (y era la segunda vez). Yo me levanté, al final no me apetecía bañarme y, con aquel viento, no se estaba cómodo allí. Le tendí la mano para que se incorporara y noté un escalofrío que me recorrió la espalda. Ella se separó algo turbada.


  —¿Te apetece un té, John Smith?


  Al principio no entendí la broma. Pero claro, yo había insinuado que se parecía a Pocahontas, ella me comparaba con el protagonista masculino de la película. Menos mal que no lo hizo con el malo, parecerme al otro era un piropo.


  —¿Un té?


  —Sí, te llevo a una tetería que conozco. Lo único es que tienes que venir en mi moto.


  —¿En moto? Ni hablar. Tengo el coche de Lucía, te llevo y luego si quieres volvemos a por ella.


  —Vale. Espera, que cojo el casco y le pongo el candado. No me fío de la gente que pasa por aquí de noche.


  Cogimos el coche y me dirigió con destreza por las calles de un pueblo cercano. Entramos en un local pequeñito, lleno de tapices y cojines en el suelo. La gente se sentaba alrededor de mesas hexagonales bajitas y fumaban desde cachimbas de colores. Sonaba música chill out bajito y, entre el vapor y los colores de las luces, se creaba un ambiente un poco agobiante.


  Nos sentamos en un lugar un poco apartado, cerca de una ventana que, gracias a dios, estaba abierta.


  —¿Qué quieren tomar? —Una camarera menuda y agradable nos atendió enseguida.


  —Yo, un té verde. ¿Tú qué quieres?


  —Un té rojo, por favor.


  —Sin teína. Qué sano.


  —No es por que sea sano o no. Es que, por la noche, si tomo teína o cafeína pues no duermo. Y últimamente me cuesta hacerlo en condiciones. Así que, prefiero así.


  —¡Ah! Yo es que no tengo ese problema. Si me acuesto, caigo redonda. Eso sí, cuando suena el despertador, me levanto a la primera. —Me guiñó un ojo y puso una cara como de estar muy orgullosa por madrugar. No me extrañaba que durmiera del tirón, si no paraba quieta ni un minuto, ni siquiera cuando estaba sentada.


  —¿En serio?


  —Sí. ¿Por qué todo lo que te digo te parece broma?


  —No sé. Me pareces graciosa. —Hizo una mueca de disgusto—. Espera, no me refiero a que me hagas gracia… Bueno, sí. A ver si soy capaz de explicarme.


  —Eso, explícate.


  —Me llaman la atención muchas de las cosas que me cuentas. Por un lado, pareces un desastre, pero para levantarse todos los días temprano, hay que ser muy disciplinado. Y, aunque parece que te rodee el caos, tienes las cosas claras.


  —Bueno, hace tiempo mi vida sí fue un caos, pero me propuse cambiar muchas de esas cosas que no me hacían feliz y así lo he hecho. Tengo que trabajar aún en ello, pero lo voy consiguiendo.


  —Pues me tendrás que dar un par de consejos, porque mi vida se está volviendo un poco caos y no tengo experiencia para afrontar esas cosas.


  —Pues claro, ahora que ya nos tuteamos —nos reímos recordando mis palabras de por la mañana—, estaré encantada de darte algunos consejos, joven padawan.


  Fue una tarde muy agradable, a pesar de que por la mañana no hubiera dado un duro por llevarme bien con ella. Me seguían incomodando algunas de las cosas que hacía, como que me tocara el brazo cuando quería incidir en algún tema o que se riera de forma un poco escandalosa para mi gusto. Pero era como una brisa de aire fresco. Y en aquellos momentos, era lo que mejor me venía para olvidar los problemas.


  


  
    Capítulo 6

  


  MÚNICH, 2004


  No empecé a salir con Helena después de aquella fiesta. Ella prefirió torturarme un tiempo más y, hasta un año después, no accedió a que fuésemos novios. Porque ella quería eso, por lo menos de cara al público. Así que yo, que me convertí en un loco por sus huesos, esperé. Nos seguimos viendo en la facultad, en los edificios comunes que compartíamos: bibliotecas, cafeterías, salones de actos. Yo la invitaba al cine y ella a mí a alguna conferencia que le parecía interesante, pero no conseguí sacarle más que un par de besos y un repetido «necesito tiempo». Ella acababa de salir de una relación con su novio del instituto (por eso lloraba en la cocina el día que la conocí) y decía que prefería ir despacio. Éramos jóvenes y teníamos toda la vida por delante.


  Y claro, mis hormonas, que habían despertado de repente aquella noche de Halloween, no estaban muy de acuerdo, pero no había más remedio. Yo había cambiado bastante físicamente: alcancé el metro noventa y cinco de estatura (que no era mucho más de lo que medía con dieciséis), mi cuerpo se torneó, aparecieron músculos que no sabía que tenía y me daban una presencia que ya me gustaba más. Así que dejé de andar encorvado, introduje algunos cambios en mi atuendo con colores claros y ropa más de mi talla y cambié las gafas de pasta, en ocasiones, por unas lentillas. Mi padre decía que ahora parecía un hombre y no el chico desgarbado que salió de casa su primer día en la Universidad.


  El mes de octubre siguiente, disfrazados de nuevo los dos, esta vez de piratas, le dije que la quería y que me haría el hombre más feliz del mundo si aceptaba ser mi novia. Casi fue como si le hubiera propuesto matrimonio, porque se ruborizó y después de mirarme muy sonriente, me dijo que sí.


  Así que, después de cuatro años, casi terminando nuestros estudios, un día que paseábamos por un parque, donde solíamos ir para hacer algo de deporte o simplemente un picnic si el tiempo nos dejaba, me dijo que al terminar la carrera deberíamos casarnos.


  —Pues no entiendo la prisa —le contesté mientras me estiraba en la manta que habíamos llevado para evitar la humedad de la hierba.


  —Porque no la hay, pero yo tengo organizada mi vida de ese modo. Cuando acabe la carrera, me casaré, viviré con mi marido dos o tres años, mientras me asiento en mi trabajo, y luego podré tener un hijo. Y solo uno, porque tampoco quiero depender de pañales y biberones muchos años más.


  —Lo tienes todo planeado, ¿eh? —Me puse de lado, apoyado en el brazo, y la observé. Ella estaba sentada erguida, como si fuera una estatua de mármol, y con los ojos cerrados disfrutaba de algunos rayos de sol. El pelo rubio, largo y liso, se movía con la brisa y yo imaginaba que era de oro o algo así. Hay que ver qué moñas se vuelve uno cuando está enamorado.


  —Por supuesto. ¿Tú no?


  —Eh…bueno. Es que a mí me queda aún tiempo. Quiero ser profesor, por lo que, después de terminar, tendré que hacer el máster y el doctorado. La Universidad no va a perderme de vista tan pronto.


  —Sigo sin entender por qué quieres trabajar aquí. Yo no pienso ni hacer el máster en esta Universidad. He visto que hay un par de ellos sobre mercados financieros en Berlín, que además te ofrecen becas de trabajo y te pagan mientras estudias.


  —Pero eso significará que te vas a Berlín. Y son ochocientos quilómetros de distancia, Helena. No podremos vernos. —Me senté a su lado y la observé tranquilo. Ella lo tenía muy claro, pero yo, no.


  —Pues te vienes conmigo. Por eso quiero que nos casemos. Uno o dos años para que pueda acabar el máster, trabajar y luego podremos pensar en ser padres.


  Aquella fue nuestra primera bronca. Me molestaba que tomara decisiones por mí, que no intentara negociar. Ella tenía un plan y yo debía doblegarme a lo que ella quería. Y, esa vez, no lo hice. Estaba acostumbrada a que le dijera que sí a todo: dónde cenar, dónde pasar las vacaciones, cómo vestir o a qué fiesta ir; pero esto significaba cambiar lo que yo quería hacer con mi futuro y no iba a ceder tan fácil.


  Estuvimos una semana sin hablarnos. No la buscaba en la facultad ni ella a mí. No respondía a mis mensajes y yo me enfrasqué en mis clases y mis prácticas de laboratorio para tener una excusa si preguntaba a algún amigo común.


  El problema es que justo cuando llevábamos siete días así, no pude más y fui a buscarla. La esperé a la salida de clase, con unas margaritas que había arrancado de un parterre que había fuera de la residencia. Salía con su grupo de compañeras de siempre y al verme se paró, les dijo algo en voz baja, a lo que ellas respondieron con risas, y se acercó a mí.


  Llevaba una carpeta abrazada al pecho y su bolso pequeño cruzado. El pelo recogido en una coleta alta y poco maquillaje. Me pareció que estaba preciosa. Incluso más que nunca.


  —Hola —saludó al llegar a mi lado.


  —Hola, ¿te puedo invitar a un café? —pregunté y le ofrecí las flores en son de paz. Ella las cogió y sonrió.


  —Claro, vamos.


  Caminamos un poco sin hablar y cuando llegamos a la cafetería fue directa a una mesa y se sentó.


  —Un descafeinado, por favor, con sacarina.


  Yo la miré serio, porque de nuevo daba por hecho que yo era su sirviente. Pero bueno, había ido a arreglar las cosas, no era el momento para discutir sobre quién pedía o no.


  Recogí los cafés y fui a la mesa después de un buen rato de espera. Ella estaba enfrascada en sus uñas, las miraba y remiraba y, de vez en cuando, levantaba la cabeza para observarme. Yo me sentía raro. Por un lado, quería que se arreglaran las cosas, porque para mí era muy importante en mi vida y la necesitaba. Pero, por otro, aquella semana separados me había ayudado a pensar un discurso bien preparado. No iba a ceder en algunas cosas, a partir de aquel día, a no ser que ella cediera también. Nunca le hubiera impuesto nada por la fuerza, pero tampoco iba a permitir que ella lo hiciera.


  —¿Ya se te ha pasado el enfado? —me preguntó mientras removía su taza.


  —No solo me enfadé yo, Helena. Tú también te fuiste mosqueada.


  —Bueno, pero a mí se me pasó enseguida. Lo hablé con mis amigas y me dijeron que tú tienes parte de razón.


  —¡Qué amables tus amigas! Y sorpréndeme: ¿Qué parte de razón tengo?


  —Pues bien. —Se irguió en la silla y dejó las manos abiertas en la mesa—. Cualquier cosa que nos afecte a los dos, debemos decidirla juntos. No puedo obligarte a hacer algo que no quieras.


  —Bien. —Respiré—. Continúa.


  —Y yo no quiero obligarte a que te cases conmigo, pero ¿no quieres hacerlo? ¿O no querrías hacerlo? — Me miró compungida.


  No era justo. Helena sabía que yo estaba loco por ella y jugaba a hacer de niña buena muy a menudo. Ahora, con los años, me doy cuenta de que me manipulaba. Y yo la dejaba porque era un tipo que prefería evitar las peleas y estaba totalmente enamorado. Pero, aquella vez, intenté no ceder.


  —Claro que quiero casarme contigo, Helena, pero la idea de irme a Berlín no me atrae.


  —Está bien. ¿No quieres vivir cerca de tu padre? Además, si lo que quieres es ser profesor de Universidad, qué mejor que él te ayude…


  —No —la corté—. Hemos hablado de eso millones de veces. No voy a dar clase en Berlín.


  —Está bien, está bien. —Me hizo un gesto para que me calmara y continuó con su argumento—. A ver, yo he estado preguntando y puedo buscar las prácticas aquí. Muchas empresas tienen sede en Múnich. A lo mejor tendré que viajar alguna vez a Berlín para reuniones, pero puedo trabajar desde aquí y hacer el máster.


  Aquel cambio de opinión me resultó algo forzado. Ella había insistido en trabajar en Berlín y dejar la ciudad que la había visto nacer. Le resultaba poco «glamurosa», creo que solía repetir, pero lo mismo se había dado cuenta de que tenía que ceder en algunas cosas si quería que yo aceptara.


  No me había planteado nunca casarme con veintitrés años, pero tampoco pensé que tendría novia a los diecinueve y mucho menos que fuera como Helena.


  —Vale, entonces acepto tu propuesta de matrimonio.


  —¡Ah, no! Me lo tienes que pedir tú.


  —¿Y eso? La idea de que nos casemos es tuya.


  —Bueno, pero ya sabes, es el chico el que tiene que pedirle matrimonio a la chica. De todos modos, acepto. Ahora tendremos que preparar la fiesta.


  —¿La fiesta? ¿Qué fiesta? —pregunté asustado.


  —La de compromiso, claro está. Yo te compraré un reloj y tú a mi un brillante. Que no sea escandaloso, por favor, pero que se vea. Creo que he visto algunos que me pueden gustar. Sí quieres podemos ir a la joyería juntos…


  Dejé de escucharla unos minutos. No sabía en qué momento volvíamos a hacer lo que ella quería. Me sentí un poco manipulado de nuevo, pero la dejé hacer. Era lo tradicional, según tenía entendido.


  —Pero, Helena, ¿no pretenderás que nos casemos ya, no?


  —¡No! Pero tenemos que hacer la fiesta de compromiso y ver la fecha. Si terminamos el año que viene, creo que podemos dejarlo para final de año o así. O cuando tú quieras, amor. —Me besó de repente en los labios. Y no fue un beso breve, era uno de los que marcan intenciones, de los que incluso podían parecer algo exagerados en una cafetería rodeados de desconocidos. Me separé cuando noté que aflojaba la presión y la miré algo ruborizado.


  —Está bien. Ya lo veremos, pero podríamos esperar a enero, ¿no? Así hablo con mi padre en vacaciones de Navidad y tú puedes hacer lo mismo con los tuyos. Después de los exámenes, podemos hacer la fiesta si quieres. Eso sí, solo la familia. Ya sabes que no me gustan mucho las fiestas.


  —Vaaaaale. En marzo es buena fecha. Y así tendremos todo el año para preparar la boda y todo lo demás.


  Y así resolvimos nuestra primera bronca. Ambos cedimos a lo que el otro quería. Aunque con el tiempo me di cuenta de que en realidad o que había hecho era salirse con la suya. Como con todo.


  ──────── ✧ ──────────


  En marzo del dos mil cinco nos comprometimos y en octubre de ese año nos casamos, pero algo no salió como Helena planeaba porque en agosto de ese año, después de un virus estomacal que la dejó más delgada de lo que ya era, descubrió que estaba embarazada. Anna nacería en abril del siguiente año y Mikael justo un año después.


  Todo el tema del máster se tuvo que aplazar y, aunque parecía que a ella aquel cambio no le había sentado mal, poco a poco dejó ver que yo era el culpable de todo.


  Cuando el niño tenía cuatro meses, decidió incorporarse a la oferta de trabajo que había dejado parada dos años antes y empezó a viajar a menudo. Los niños iban a la guardería, los llevaba y los recogía yo y a veces pasaba semanas en Berlín.


  Yo intentaba apoyarla, porque sabía que era lo que ella más quería, pero tampoco me parecía justo que se marchara y pasara de todo. Al principio llamaba todos los días para preguntarme si habían comido bien y hablaba con Anna, que ya tenía casi dos años y era muy lista. Poco a poco, esas llamadas se fueron dilatando en el tiempo hasta que dejó de hacerlas. Simplemente me mandaba un mensaje preguntando algunas cosas y nada más.


  Y si yo le decía que la echábamos de menos, a veces se enfadaba, porque decía que era una mujer, que lo tenía muy difícil en un mundo masculino, donde sus compañeros no tenían que preocuparse de si los niños iban al pediatra o no.


  No sé qué pasó entre nosotros. Solo que la distancia, los viajes y la ambición de Helena hicieron que nuestra pareja se deteriorase. Y, cinco años después de casarnos, todo acabó.


  Una noche que yo volví del trabajo antes, la encontré con un compañero de la facultad en casa, en nuestra cama. Los niños no estaban porque habían ido a pasar una semana de vacaciones con sus abuelos a la costa. Se suponía que yo iba a estar en una conferencia hasta bastante tarde, pero me dolía la cabeza y decidí volver mucho antes de lo previsto. No me enfadé de manera exagerada, no grité y ella no se disculpó. Me di la vuelta y busqué un hotel donde dormir. Cuando, al día siguiente, volví a casa, había recogido sus cosas y se había trasladado a casa de sus padres.


  Siempre pensé que lo hizo adrede. No sabía cómo decirme que ya no me quería, que estaba aburrida de tener un marido que siempre le reprochaba sus ausencias y que, según ella, no la dejaba prosperar. Y yo lo único que quería era que asumiera su parte de responsabilidad, que fuera madre de los dos hijos que habíamos decidido tener en común.


  Ahora, desde la lejanía y la madurez, me alegro. Todo el divorcio se llevó de la mejor forma posible, cada uno con nuestros abogados y tomando decisiones en pro de la felicidad de Anna y Mikael. Aceptamos la custodia compartida y el juez decidió que nosotros seríamos los que cambiaríamos de casa cada mes, para evitar un trastorno a los niños, que aún eran muy pequeños.


  Yo, el mes que estaba fuera, vivía en un pequeño piso compartido con otros docentes de la Universidad. Así estaba cerca del trabajo y de ellos, que algunas tardes me llamaban para ir al parque o al cine. Helena se iba a casa de sus padres y, cuando estaba con ellos, intentaba que los viajes a Berlín fueran menos frecuentes. Pero el mes que me tocaba a mí, salía por la puerta y no los volvía a ver. A veces los llamaba, pero cada vez menos. Y a mí me daba igual, yo ese mes disfrutaba de ellos como el que más.


  Cuando me tocaba el mes de diciembre y teníamos vacaciones, íbamos a Berlín a pasar las Navidades con mi padre. Los llevaba a los mercados tradicionales para comer plätzchen y beber chocolate caliente. Decorábamos la casa y cantábamos villancicos. Mi padre, que ya estaba jubilado, jugaba con ellos, los sacaba con los trineos para que pudieran deslizarse por la nieve y les hablábamos mucho de la abuela Anna. A la que echábamos aún mucho de menos y que no pudieron conocer, pero que hubiera estado muy orgullosa de ellos. Y de mí, claro está.


  


  
    Capítulo 7

  


  IBIZA, 2018


  La semana pasó rápido y cuando me quise dar cuenta casi tenía que volver a Roma. Me quedaban solo cuatro meses en «la Ciudad Eterna». En marzo se acababa mi beca de doctorado y volvía a Múnich. Por un lado, estaba deseando regresar a casa para poder ver a los niños más a menudo y tener mis cosas a mano. Pero, por otro, la situación había cambiado justo una semana antes y me daba miedo regresar.


  Lucía y Lucas se empeñaron en hacer una pequeña fiesta en casa, para contarle al resto de amigos que iban a ser padres y, de paso, despedirme. Yo insistí en que no hacía falta ninguna despedida, que iba a volver siempre y cuando me dejaran, algo que estaba seguro de que iban a hacer.


  Lucas decidió hacer una barbacoa y aunque ya refrescaba por las noches, en el porche se estaba bien con una estufa de esas de gas que calienta el ambiente.


  Fuimos al mercado de la ciudad para comprar todo lo necesario y, mientras ellos se encargaban de la carne, les dije que iba a dar una vuelta por el centro para buscar alguna tontería para los enanos. Siempre me gustaba llevarles algún recuerdo de los viajes que hacía. Y Mikael no protestaba tanto, pero Anna me volvía loco si no le llevaba en cada visita un regalo.


  Caminé un rato por las calles llenas de tiendas de souvenires y entonces la vi. Estaba en la puerta de una pequeña tienda, llena de pañuelos y bolsos de colores rodeando el umbral.


  Revisaba el móvil con una mano, apoyada en la pared blanca de la fachada. Tenía una pierna doblada como si fuera un flamenco en una postura imposible, y además, el contraste del vestido azul añil con el blanco a su espalda la hacía destacar aún más. Con la otra mano se sujetaba la trenza a la que le iba dando vueltas en un movimiento repetitivo. Fruncía el ceño mientras leía algo en la pantalla. Parecía algo disgustada. Seguí observándola un momento más. No parecía la misma de las dos últimas veces, todo sonrisas y energía. Ahora incluso diría que respiraba más despacio. Debía de ser la preocupación. De todas maneras, yo tampoco era experto en estudiar a las personas, no tenía ni idea de lo que le pasaba realmente.


  —Buenos días —La saludé con una sonrisa mientras me acercaba. No quería que se asustara. Levantó la cabeza y aún seguía con cara de enfado. Pero cuando me reconoció, se relajó y me devolvió el gesto.


  —¡Hombre, hola, alemanito!


  —Tengo nombre. ¿Lo sabes, no?


  —Sí, claro. Te llamas Tony. Pero tus amigos te llaman así.


  —Solo Lucía y Lucas. Los demás prefiero que me llamen Tony. —La verdad era que no me molestaba, pero me ponía nervioso que ella sí lo usara, no teníamos tanta confianza.


  —¡Ah! Pensaba que ya habíamos pasado esa etapa.


  —¿Qué etapa?


  —Bueno, ya nos tuteamos. Creía que era tu amiga. —Entró en la tienda y yo la seguí.


  —En eso tienes razón. Pero amigos todavía… Nos conocemos desde hace unos días nada más.


  —Bueno, yo es que no le pongo medidas a los amigos. O lo son o no. Pero vale, te llamaré Tony.


  Le sonreí de nuevo. Parecía que le molestaba que no le dejara que me llamara por el apodo ridículo que me puso Lucía hacía años, y descubrí que llevarle la contraria me divertía.


  Paseé un poco por el pequeño local. Quizá podría encontrar algo que le gustara a Anna allí. Ella me vigilaba curiosa, y parecía que estaba molesta


  —¿Necesitas algo? —me preguntó cuando vio que no le decía nada.


  —Bueno, solo estoy mirando. Buscaba un pequeño regalo. El lunes por la mañana vuelvo a casa y quería llevar un detalle.


  —¿Para una chica? —se acercó curiosa.


  —Pues, a decir verdad, sí. Es una chica.


  —¡Ah! Pues tengo muchas cosas bonitas para una chica. Un pañuelo o un bolso. Los he pintado yo. Y se venden como rosquillas. —Mientras me hablaba, yo seguía mirando con las manos en la espalda—. Si quieres tengo distintos objetos decorados también por mí: un espejo pequeño, unos platillos para poner las joyas, botellitas de perfume, figuritas de barro decoradas…


  Siguió enseñándome cosas mientras hablaba y se movía con rapidez por el local. Esa sí era la Marisa de los días anteriores. Sonreía y se paseaba con fluidez a mi alrededor. Cuando pasaba por mi lado, podía oler el perfume que desprendía, una mezcla de limón y alguna flor que me pareció refrescante, y también escuchaba el tintineo de la pulsera de su tobillo.


  —Creo que me llevaré esto. —Cogí una figurita que representaba a un unicornio y una hucha con forma de cerdito que era muy graciosa. A Anna le encantaría la figura y Mikael no tenía todavía hucha, así que ya tenía regalo para los dos.


  —¿Esto? ¿Sí? —me miró algo confusa.


  —Sí, a ella le encantará —remarqué la palabra ella para ver su reacción.


  —¡Ahh!, a «ella». —Me los quitó de la mano y se fue a un pequeño mostrador que tenía al fondo—. Te los envuelvo para regalo, ¿no?


  —Sí, por favor. Por separado. —Me observó un momento y empezó a cortar papel de flores y a proteger las dos figuras con papel de bolitas. En el bolsillo me vibró el móvil.


  —Tony, ¿dónde estas? —Lucía me llamaba.


  —Estoy en la tienda de Marisa. He encontrado el regalo para Anna.


  —¡Vale! Nosotros ya hemos acabado. Espera y vamos a por ti.


  —Perfecto. —colgué—. Era Lucía.


  —Muy bien. —Me sonrió, aunque no me pareció muy alegre entonces. Siguió envolviendo los regalos. Fruncía los labios rojos como si estuviera aguantando las ganas de preguntarme algo más. Cuando terminó, cogió un rotulador y le dibujó un muñequito a cada uno de los paquetes.


  —Es la marca de la casa. —Me enseñó unas pegatinas que tenían el mismo dibujo. Como si lo hubiera hecho un niño pequeño, un muñeco con solo trazos negros sencillos, que sonreía con las manos abiertas.


  —Muy bonito. Y sencillo.


  Ella me sonrió y lo metió todo en una bolsa de papel con el nombre de la tienda: «El duende de Marisa».


  —¡Tony! ¿Has acabado? —Lucía entró en la tienda y se acercó al mostrador.


  —Hola, chica. —Marisa salió y le dio dos besos—. ¿Dónde te has dejado a tu señor marido?


  —Ha ido a llevar las bolsas al coche. Por cierto, ¿qué haces esta noche?


  —¿Yo? Pues, en principio, nada. Tenía pensado cenar algo y ver una peli en casa. ¿Por?


  —Vamos a hacer una cena para despedir a Tony, que se marcha mañana. Nada formal, solo unos cuantos amigos. ¿Quieres venir?


  —Mmm, no sé.


  —Ven —contesté yo.


  Las dos me miraron con curiosidad. Tampoco yo entendía la razón por la que la había invitado. Mi cerebro hacía cosas raras.


  —Eso, ven. Lo pasaremos bien. —Lucía insistió.


  —Está bien. Cuando cierre esta noche me paso. ¿Llevo algo?


  —A ti misma. Hemos comprado comida y bebida para dar de comer a media isla. ¡Qué exagerado es Lucas cuando se encarga él de la compra! —Lucía le guiñó un ojo y salió haciendo un gesto con la cabeza para que le siguiera.


  —Nos vemos esta noche, entonces. Adiós, amiga.


  Ella no me contestó o, mejor dicho, no me paré a ver si me contestaba o no. Apuré el paso y alcancé en la calle a Lucía.


  —Te gusta, ¿eh? —Lucía se agarró de mi brazo y apoyó la cabeza en mi hombro mientras caminábamos.


  —¿Quién? —Intenté hacerme el loco, pero ella no iba a parar.


  —Marisa. ¿Quién va a ser?


  —Nooo.


  —No, claro. ¡A veces pregunto idioteces! —se rio—. Por cierto, al final no hablamos de qué te pasaba con los niños.


  Yo suspiré. Habíamos cambiado de tema, pero no sabía cuál de los dos me molestaba más.


  —Problemas. Y lo peor es que no sé cómo lo voy a resolver esta vez.


  —¿Qué problemas? —Acabábamos de subir al coche y Lucas debió de notar que el ambiente no estaba para bromas porque no dijo nada.


  —Helena me ha demandado. Ha decidido que quiere la custodia para ella sola. Está embarazada, y ella y su súper marido Gunter quieren formar una única familia. Incluso quiere cambiarles los apellidos a los niños. El día antes de venir, me llamó Erick, mi abogado, para decirme que había llegado un aviso del juzgado. Y ayer me volvió a llamar y me contó lo que le habían dicho.


  —¡Eso no lo puede hacer! Los niños ya tienen un padre. —dijo Lucía mientras se daba la vuelta en su asiento.


  —Eso pensé yo, pero parece que puede tener una oportunidad. Erick me dijo que tenemos que presentarnos en una semana. En esta primera vista, me explicarán qué es lo que exige. Pero vamos, que mi letrado ya habló con el de ella y le dijo todo eso.


  —¿Y qué vas a hacer? —Lucas le indicó a su mujer que se sentara mirando al frente con un gesto protector y a mí me miraba por el retrovisor con las cejas levantadas.


  —Pues yo qué sé. Me faltan cinco meses aún de beca en Roma. Y no puedo dejarlo ahora. Si no la termino, no podré leer la tesis en abril.


  —Ya. Pero no vas a darle la custodia, ¿no? —Lucía insistió.


  —No, Lu. Tengo que luchar. Pero a veces se me acaba la paciencia con este tema. Fue ella la que me engañó. La que no hacía caso a los niños cuando eran aún muy pequeños. ¿Y ahora quiere formar una familia feliz? Eso no se lo cree nadie. Lo único que quiere es que los demás crean que su vida es un cuento de hadas donde, por supuesto, yo soy el malo de la película.


  —Siempre ha hecho lo que le ha dado la gana, Tony. Por lo que me has contado, siempre te echaba la culpa a ti de todo. No puedes dejarla que se salga con la suya.


  —No lo voy a hacer. Aunque si creo que es lo mejor para mis hijos, la dejaré. En unos años cumplirán la mayoría de edad y entonces podrán decidir qué quieren hacer. No voy a forzarlos a entrar en una batalla judicial. Son aún muy pequeños.


  —Tienes razón, tío. —Lucas se encogió de hombros—. No sé qué haría yo en tu caso, pero al final los niños son los que sufren.


  Dejé el tema porque me ponía triste. Bueno, esa no era la palabra. Estaba rabioso, enfadado, con ganas de matar a alguien o de, simplemente, matarla a ella.


  No entendía, por qué después de tantos años divorciados, con la custodia compartida y sin ningún problema para organizarnos con la vida de nuestros hijos, ahora cambiaba de opinión. Siempre quiso tenerlo todo: una buena carrera, un trabajo donde ganara mucha pasta, un marido guapo y cachas (aunque no tuviera cerebro, de eso a ella le sobraba), una casa enorme llena de perros e hijos. En ese orden. Cuando se dio cuenta de que debía sacrificar algunas cosas, durante un tiempo al menos, para poder seguir adelante, decidió que ya no quería seguir el plan que nos habíamos marcado. Y por eso me dejó. Porque a mí me daba lo mismo tardar un par de años más en conseguir el puesto de profesor fijo, si era por estar más tiempo con mis hijos, a los que yo adoraba.


  Pero ella no iba a sacrificar lo que quería por ellos, ni por mí, claro.


  Y ahora quería tener eso que le faltaba. Una familia perfecta de cara a la galería. Aunque para ello tuviera que borrarme a mí del mapa.


  Yo no tenía que haber cedido aquella primera vez, porque le demostré que la quería tanto que habría hecho por ella lo que fuera. Y cuando tuvimos a Anna ya nuestro matrimonio estaba mal. No sé cómo nos atrevimos a traer a Mikael al mundo en una familia que se descomponía por momentos.


  ──────── ✧ ──────────


  Llegamos a casa y Lucas aparcó dentro para tener acceso directo a la barbacoa. Bajamos las bolsas y Lucía se fue a descansar un rato. Cuando terminamos, Lucas me acercó una cerveza y se sentó a mi lado en una tumbona. No hablamos. Simplemente nos sentamos a respirar el aire de mediodía y a disfrutar de los suaves rayos de sol.


  Eso era una de las cosas que más me gustaba de él. Siempre estaba de guasa conmigo. Pero cuando veía que estaba preocupado, solo se quedaba a mi lado por si necesitaba hablar. Y, si yo no hacía el esfuerzo, él no me preguntaba. Si quería, estaba allí. Si no, me acompañaba en mi silencio. Eso es lo que hacían los buenos amigos.


  Cuando eran más de las ocho, empezaron a llegar los amigos a la cena. Yo no había descansado nada, pero se me había pasado un poco el malestar. Me di una ducha y me puse los vaqueros y una sudadera gordita. Por las noches la temperatura bajaba bastante, e incluso parecía que iba a llover en cualquier momento. Me senté, después de preguntarle a Lucas si necesitaba ayuda con el resto, e intenté escuchar las conversaciones que tenían. Casi todos eran auxiliares de vuelo y pilotos, antiguos compañeros de Lucía y Lucas. Marisa no había llegado. Y me descubrí mirando el reloj y hacia la puerta alternativamente. La verdad era que me gustaba. No entendía la razón. Era exactamente todo lo contrario a lo que se suponía que yo buscaba en una mujer, pero a su lado me sentía vivo. Y podía apartar todos los problemas de mi cabeza. Me hacía olvidarme de ellos y eso era estupendo. Como la música. Marisa para mí era música.


  


  
    Capítulo 8

  


  MÚNICH, 2010


  Como todo el mundo imaginará, el divorcio no fue igual para cada uno de los que vivíamos en casa.


  Los niños lo llevaron más o menos bien. En principio, se quedaban en casa y éramos nosotros los que cambiábamos cada mes. Además, era una fiesta cada vez que estaban con Helena y yo le pedía permiso para llevarlos a pasar el día conmigo. Íbamos al zoo, al cine o a pasear por el parque si hacía buen tiempo. Cuando llegaban, estaban tan cansados que hasta su madre agradecía que se los devolviera ya bañados, cenados, envueltos en una manta y con los pijamas puestos; así ella no tenía que lidiar con los enfados y gritos que implicaba el binomio sueño/niño pequeño.


  A mí me pareció que Helena lo llevó bien. Al fin y al cabo fue ella la que se acostó con otro y la que me dejó muy claro que no pensaba responsabilizarse de mis hijos todos los días del año. Y sí, dijo «mis» hijos, como si ella no hubiera tenido nada que ver en su nacimiento. Enseguida buscó a una niñera que pasaba el día con ellos, los llevaba al colegio, les daba de comer y casi se los dejaba preparados para ir a la cama cuando se marchaba. Ella sí los llevaba al club de campo, con sus amigas, y a los cumpleaños de los compañeros. Pero solo si le interesaban sus padres por algún motivo. Si eran personas de dinero o alta sociedad, sí. Si no destacaban en nada en concreto, siempre inventaba alguna historia para no llevarlos.


  Y yo, bueno, pues tuve dos fases. Al principio estaba tan enfadado que me pasaba el día trabajando y centrado en mi doctorado en la facultad. Solo el tiempo que volvía a casa, con ellos, conseguía relajarme y volver a ser un poco yo. Eso sí, no volví a dormir en el cuarto que había sido de los dos ni una sola vez. Me compré un buen sofá y lo coloqué como pude en mi despacho. Al principio, Helena protestó, porque decía que no quedaba bien con el resto de los muebles de la casa. Pero no le hice caso y le dije que, cuando yo no estuviera, mejor cerrara esa puerta con llave. Total, ella tenía su despacho propio al lado de su vestidor y de su baño; y yo no entraba en esa zona cuando ella se iba.


  Tuvo que pasar más de un año para que yo me acostumbrara a aquella nueva vida, para que pasara de la rabia a la pena y luego a la indiferencia por alguien que una vez creí que iba a ser todo mi mundo.


  Mi padre me preguntó, al principio, si estaba seguro al presentar la demanda de divorcio. Le dije que era lo que tenía que hacer, por los niños y por mí; pero también por ella. No quería que estuviera con un hombre al que no quería. Lo que yo no sabía era que, en el fondo, nunca me quiso. Helena solo se quería a ella misma. Y si molestabas o intentabas cambiar algo de su perfecto plan, cortaba por lo sano. Sin pensar en consecuencias ni en si podía hacer daño a alguien o no.


  Cuando salimos de la sala del juzgado donde firmamos el convenio matrimonial, la encontré al lado de su abogado. Estaba increíble, con unos tacones altos y un vestido estrecho que se adaptaba a su cuerpo como si fuera parte de él. Por un instante, no dejé de mirarla y recrearme en ese cuerpo que por un tiempo había sido mío. El pelo largo, liso, le caía por la espalda en forma de cascada. El abogado le decía algo al oído y ella fruncía el ceño concentrada. Me acerqué a ellos. Pensé triste que hasta hacía solo media hora había sido mi mujer.


  —Bueno, si ya está todo, me marcho. Tengo que recoger las cosas para que puedas ir hoy a casa.


  —Sí, y no tardes. A las siete quiero estar allí, que ya he quedado con una chica que va a ayudarme con los niños.


  —Si lo necesitas, yo puedo ir por las tardes. A mi no me importa trabajar y echarles un ojo.


  —¡No! —se dio cuenta del tono que había utilizado e intentó componer una sonrisa—. Perdón. No hace falta, Tony. Creo que debemos ir acostumbrándolos a que ya no somos pareja, aunque sea poco a poco.


  —Está bien, pero me gustaría verlos al menos una vez a la semana, alguna tarde que te venga bien.


  —Sí, sí, ya veremos. Deja que nos adaptemos a la nueva situación y lo hablamos. Tienes mi número.


  —Claro. Bueno… pues, cuando puedas, me dices qué día puedo ir. Ya me avisas.


  —Perfecto.


  Como vi que no iba a sacar nada más en claro, me di la vuelta y me marché. Me llevé conmigo también su olor, que no fui capaz de quitarme de encima hasta pasadas unas horas.


  Cuando llegué a mi piso, me fui directo a la habitación y me recosté en la cama. Era la primera vez en cuatro años que no estaba con Anna y Mikael. No pude evitar ponerme a llorar como un bebé. Los echaba tanto de menos, y no hacía ni medio día que no los veía, que creí que me iba a morir. Me quedé dormido con la ropa puesta y cuando desperté era ya por la mañana.


  Me fui al baño a darme una ducha y con el firme convencimiento de que en unos días estaría mejor. Lo único que tenía que hacer era trabajar y llamarlos cada vez que pudiera. Y no dejar que Helena me apartara de ellos.


  Cuando salía de la ducha, me sonó el teléfono y corrí a mi habitación dónde lo había dejado.


  —¿Cómo estás, hijo? —Mi padre me llamaba ahora todos los días. Sabía lo importante que era para mí esta historia.


  —Bien, papá. Estoy bien.


  —¡A mi no me mientas! Si quieres aparentar delante de la arpía esa que estas bien, me parece perfecto. Pero yo soy tu padre. Mentir está muy feo.


  —Vale, de acuerdo. Estoy hecho una mierda. ¿Así mejor?


  —Pues no, ¿qué quieres que te diga? Pero, que lo admitas, es un primer paso.


  —¿Ahora eres psicólogo? —Intenté que sonara como una burla.


  —No. Pero soy tu padre, repito. Y te conozco mejor que tú a ti mismo. Y deberías buscar ayuda, Tony. Helena te ha manipulado toda la vida y tú eres un chico muy inteligente que se ha dejado hacer. No querrás volver a cometer ese error, ¿no?


  —No, papá. No lo volveré a cometer.


  —Eso está bien. Pues ya sabes lo que tienes que hacer: Buscar a alguien que te ayude a pasar el luto.


  —¡Papá, que Helena no se ha muerto!


  —No, claro. Esa no sería nuestra suerte…


  —¡Papá!


  —¡Qué papá ni qué ocho cuartos! Esa mujer es lo peor que te ha pasado y, por ende, a tus hijos. Bueno, eso es lo único que ha hecho bien esa bruja, darme a mis dos nietos, a los que quiero más que a nada en este mundo. Tu madre estaría orgullosa de ellos.


  —Lo sé, papá. Y lo siento.


  —¿Qué sientes? Tú no has hecho nada. Bueno, nada más que ser un idiota que se enamoró de alguien que no se lo merecía.


  —Siento todo: Siento no estar ahí, que no puedas ver a los niños más a menudo. Siento ser una decepción para todos.


  —No eres una decepción para nadie. No quiero volver a escucharte ese discurso. Sí alguien aquí ha hecho las cosas mal, es ella. Eso no lo dudes.


  —Bueno, yo tenía que haberme dado cuenta del tipo de persona que es antes de haber emprendido una vida con ella.


  —Eso no tiene ya remedio, hijo. Ahora lo que tienes que hacer es intentar rehacer tu vida y ser feliz. La vida son dos días y hoy estamos aquí y mañana bajo tierra.


  —Lo sé. Pero no estoy yo ahora para mucha fiesta, papá.


  —Pues no sé por qué no. Ella no ha tardado ni un minuto en poner a otro en su vida. Haz tú lo mismo. Diviértete, por ti y por ellos. Que te lo mereces.


  —Lo intentaré.


  —Lo intentarás, no. Lo vas a hacer. Y no me hagas ir a Múnich a buscarte y arrearte un par de golpes para que espabiles. Eres muy joven, Tony. Hazme caso.


  —Vale, lo haré. Gracias, papá.


  —De nada, hijo. Para eso estamos. Cuídate mucho y cuando estés con los niños me llamas, que hace días que no escucho sus vocecitas preciosas. Te quiero mucho, hijo.


  —Y yo a ti, papá. Y yo a ti.


  Colgamos y me di cuenta de que volvía a llorar de nuevo. Mi padre tenía razón en una cosa: Yo no tenía la culpa de nada de lo que había pasado. Y si alguien podía hacer que cambiaran las cosas, era yo y solo yo.


  Me vestí y me fui a la Universidad con otro ánimo.


  ──────── ✧ ──────────


  Las siguientes semanas pasaron rápido y, cuando me di cuenta, me tocaba recoger e irme a casa un mes. No sabía lo que había echado de menos mis cosas hasta que Helena se marchó y me dejó con los niños en medio del salón.


  —¿Papi, vemos una película? —Anna me tiraba del pantalón y me miraba con aquella carita que me recordaba cada día más a mi madre.


  —Vale. ¿Cuál quieres ver? —La cogí en brazos y me fui al sofá a sentarme. Mikael, que solo tenía un año menos, jugaba en el suelo con unos legos de colores.


  —¡Una de princesas, papi! ¡Una de princesas!


  —Veamos qué hay por aquí. —La dejé en el sillón y me acerqué al mueble donde siempre teníamos todos los CD. ¿Mulan? ¿O prefieres otra?


  —Sí esa. Me encantan las princesas guerreras.


  —Pues esa, entonces. ¡No se hable más!


  Puse la película en el reproductor y me senté a su lado. Mikael se subió al sofá y se acomodó, con su mantita, junto a mí también. Yo les besé la cabeza y suspiré. Ese era mi lugar preferido del mundo, oliendo sus cabecitas rubias y notando el calor que desprendían sus cuerpos junto a mí. Ellos eran lo mejor que me había pasado nunca y tenía que estar bien por mí, pero, como dijo mi padre, sobre todo por ellos.


  Cinco años después, me ofrecieron la beca para irme a Italia. Estaría tres años allí de profesor ayudante, dando clase en la Universidad de Roma y preparando la tesis doctoral que tendría que defender en 2019 en Múnich. Acepté sin pensar en las consecuencias y, cuando me volvió a tocar a mí ir a casa, le dije a Helena que teníamos que hablar.


  Cuando llegué, me abrió la puerta y me hizo pasar. Estaba como siempre. Bueno, no. Estaba aún más guapa. Los años la habían convertido en una mujer elegante, siempre vestida muy correcta y con el maquillaje y las uñas perfectos. Mis hijos, que ya tenían nueve y ocho años, se acercaron a darme un beso y a contarme qué tal habían pasado los últimos días desde que nos habíamos visto.


  —Anna, Mikael, id a vuestro cuarto a hacer los deberes. Vuestro padre y yo tenemos que hablar.


  Anna intentó quejarse, pero la miré serio y le hice un gesto para que se fuera. Teníamos toda la noche por delante y un mes para contarnos cosas. Ninguno queríamos que su madre se enfadara.


  Me dieron otro beso, se despidieron de ella y se fueron a sus habitaciones.


  —Pues, bien. Tú dirás —Helena miraba el reloj erguida en el sofá, como si fuera una estatua.


  —Ehh, esto… Helena, me han ofrecido una beca de doctorado en Italia, tres años. Y he dicho que sí.


  —¿Cómo?


  —Me has entendido perfectamente. Estoy en el último ciclo de mi doctorado y me voy a Italia a terminar mi tesis. Mi director considera que es bueno que amplíe mis estudios en otras universidades.


  —¿En serio? No puedo creerlo. —Se levantó y se puso a caminar como un gato enjaulado detrás del sofá.


  —¿Qué no puedes creer? ¿Que quiera terminar mi tesis? ¿Que pueda pensar en conseguir una Cátedra en Física Cuántica?


  —Que te vayas a ir. Recuerdo cuando hablamos antes de terminar la carrera y no había manera de que te movieras de esta universidad.


  —Helena, teníamos veintiún años. Ahora tenemos treinta y dos y creo que es el momento. Los niños son ya más mayores…


  —¡Claro, y ahora te vas y me los tengo que quedar yo sola, ¿no?!


  —Helena. Me voy a Italia, no a Marte.


  —Ya, claro, pero ¿y yo, qué? Yo tengo que trabajar. Y tengo que viajar a Berlín bastante. No sería justo que le dejara los niños a Gunter. Él no es su padre.


  —Efectivamente. Su padre soy yo. Y nunca te prohibí que viajaras por tu trabajo. Es más, te animaba a hacerlo si eso era lo que querías. Ahora es mi turno.


  —Pero yo no me fui tres años seguidos. Ni mucho menos.


  —Lo sé, pero esta es la oportunidad de mi vida. Si me quedo aquí, podré acabar el doctorado, pero nos exigen hacer investigación en el exterior y no será lo mismo.


  —Es que yo no voy a cambiar mi vida por ti. Ya lo sabes. Por eso lo dejamos.


  —No. Por eso ME dejaste. Fuiste tú la que decidió que yo no era suficiente.


  —Porque no lo eras. No eras ambicioso y me cortabas las alas. Y yo solo quería conseguir lo que me merezco. Gunter dice que puedo llegar a dónde quiera. Él sí lo ve.


  —No metas a Gunter en esto. Es un tema entre tú y yo. Deja a ese imbécil aparte. —Me hacía perder los papeles. Yo solo quería tener una conversación tranquila, que llegáramos a un acuerdo. Pero estaba claro que, si trastocaba sus planes, no iba a ponérmelo fácil.


  —Y ¿cómo pretendes hacerlo?, soy toda oídos. —Se paró detrás del sofá de nuevo con los brazos en jarras.


  —Pues había pensado que, como tengo calendario docente, puedo pasar las fiestas con ellos. Y los veranos. Y, de vez en cuando, cuando pueda, me escaparé los fines de semana para que tú puedas descansar. Además, los puedo llevar a Berlín y que pasen algunas semanas con mi padre. Él estará encantado.


  —Pero eso sigue siendo injusto. La mayor parte del tiempo estarán conmigo, y tú mientras tanto viviendo la vida loca en Italia. —Se llevó las manos a la cabeza como si pensara.


  —Helena, te prometo que no será así. Si necesitas apoyo, podemos buscar a alguien que esté siempre aquí, yo me encargo. Así, tú no tendrás que cambiar tu vida. Y, cuando se acabe la beca, si quieres me quedo seis meses seguidos con ellos. Ya sabes que a mí no me importa.


  Se quedó pensativa un rato y, de pronto, me miró.


  —Está bien. Déjame pensarlo. Ya veremos cómo lo organizamos.


  —Gracias, Helena. Gracias por ser así.


  —Sí, sí. Ahora me voy, que ya voy tarde a la cena con mis amigas. Hasta luego, Tony.


  —Adiós, Helena.


  Al final, no fue tan difícil. O eso creí yo después de aquella conversación. En mi cabeza, era todo muy sencillo. Los niños lo entendieron e incluso empezaron a imaginar la cantidad de viajes que harían a Roma para visitarme, o a Berlín a ver a su abuelo, al que adoraban.


  Pero Helena no pensaba lo mismo. Y, justo unos días antes de irme a Ibiza, así me lo hizo saber con una carta de su abogado. Pero en ese momento incluso sonreí cuando la vi salir por la puerta. Estaba claro que la sonrisa no me iba a durar mucho tiempo. No si ella podía evitarlo.


  


  
    Capítulo 9

  


  IBIZA-ROMA, 2018


  Marisa llegó pasadas las once. Se disculpó con los anfitriones y se sentó en el único hueco que había libre, en frente de mí.


  Ya estábamos en los postres desde hacía rato. Yo, que no era muy amigo de los dulces, me había puesto un whisky con hielo y la observé mientras ella comía lo que Lucas le había servido.


  Se reía y hablaba por los codos, como siempre. De vez en cuando, me miraba y sonreía, incluso me pareció que se ponía un poco roja, pero podía ser por el vino. Yo seguí bebiendo de mi vaso y quedándome embobado mientras la veía comer. Con sus ya habituales labios rojos. Hubo un momento que incluso reproduje en mi mente un movimiento un poco guarro que me hubiera gustado que me hiciera. ¡Tanto tiempo sin sexo me tenía fatal! Moví la cabeza para borrar esa imagen y mi mirada se tropezó con la de Lucía que sonreía de lado. Me guiñó un ojo y siguió hablando con sus amigos.


  Entonces apareció Lucas. Traía una caja en las manos que dejó en la mesa y mandó a todo el mundo a callar.


  —Bueno, gente. Además de despedir a nuestro amigo Tony, que vuelve mañana a la Ciudad Eterna —Yo levanté la mano y le hice un saludo militar que hizo que todos se partieran de risa—, os hemos invitado a esta cena porque queremos compartir con vosotros algo importante. Lu, haz los honores.


  Lucía se incorporó a su lado y sonriendo abrió la caja que él había dejado en la mesa un momento antes. Al levantar la tapa, empezaron a salir un montón de pequeños globos de colores y, al final, uno más grande en el que se podía leer: ¡Vamos a ser papis!


  Todos los presentes empezaron a gritar felicitaciones, se dieron abrazos, besos e incluso se metían con ellos recordándoles que se les había acabado la fiesta. Fue un momento precioso, porque sentí que formaba parte de una familia inmensa, donde todo el mundo me conocía y, en menor o mayor medida, me querían. Recordé entonces a mis propios hijos y lo mal que pintaba todo lo que iba a pasar cuando volviera.


  Me levanté un poco agobiado y me fui hacia un lado del porche, con el vaso de whisky, para fumarme un cigarro.


  —Me dijiste que lo habías dejado. —Lucía apareció por detrás de mí y se agarró a mi brazo.


  —Eso dije, sí. Pero no he podido evitarlo.


  —Bueno, es normal. Estás bajo mucha tensión y te puedo entender. Pero no dejes que te domine. Ni el tabaco tampoco.


  La miré confuso porque no entendí, en un primer momento, a qué se refería. Entonces caí en la cuenta de que era por lo que le había contado en el coche.


  —Por cierto, te lo queríamos decir el otro día, pero como siempre nos liamos y se nos pasó: Lucas y yo queremos que seas el padrino del bichito. —Se miró la barriga y se pasó una mano para acariciarla.


  —¿Yo? Pero sí ni siquiera soy creyente, Lu.


  —Bueno, y nosotros no somos muy practicantes, eso es verdad. Pero te queremos y creemos que serías un perfecto sustituto si algo nos pasara.


  —No digas eso, por favor.


  —¡Es que se supone que para eso son los padrinos! —se rio con fuerza— Bueno, y para malcriar a los hijos de sus compadres. Yo sé que te va a llamar tío Tony, pero también sé que eres el mejor padre que conozco, por lo que lo vas a hacer muy muy bien.


  —Vale, acepto. Seré el padrino de tu enano.


  Ella se puso muy contenta y se irguió para darme un beso en la mejilla.


  —Gracias, alemanito. Eres un amor. —Me apretó el brazo en un gesto cariñoso y se fue con los demás a seguir celebrando. Lucas, que nos observaba desde lejos, me guiñó un ojo y levantó la copa en señal de brindis. Él sabía de lo que estábamos hablando.


  Seguí bebiendo un rato, apoyado en una de las columnas del porche y volví a notar a alguien a mi lado, pero no era Lucía. El olor a fresco volvía a entrar por mi nariz y me puso la piel de gallina.


  —¿Qué haces aquí tan solo… ale… digo, Tony? —La observé con cara seria, pero en seguida sonreí. En el fondo me hacía gracia el jueguecito de intentar sacarme de mis casillas.


  —Estaba viendo las estrellas. Me encanta el cielo de esta isla.


  Ella se abrazó a sí misma y miró hacia arriba. Achinó un poco los ojos, como para intentar captar algo, pero creo que no veía nada más que el negro de la noche.


  —Yo no veo nada. Bueno, tampoco es que sepa mucho de estrellas, y llevo tres vinos y un gintónic encima, así que lo mismo es por eso —Me enseñó la copa.


  —Vamos a ver. —Me coloqué a su espalda para poder indicarle dónde estaban algunas de las constelaciones más importantes. El olor de su pelo volvió a golpearme con fuerza—. Si te fijas, allí hay un grupo de tres estrellas en fila, ¿lo ves?


  Ella asintió después de volver a achinar los ojos.


  —Pues bien, ahora mira hacia arriba, más despacio, poco a poco, y verás la Osa Menor. Tienes que concentrarte porque está muy lejos y cuesta encontrarla. Es como un cuadrado y dos estrellas en fila, como si fuera un carro o una sartén. ¿Las ves?


  Ella se apoyó en mi pecho y fue haciendo lo que yo le decía, por un momento pensé que las instrucciones que le había dado la ayudarían a encontrarla, pero no.


  —Nop. No veo nada. Además, con tus instrucciones estaba pensando en otra cosa. —se encogió sobre sí misma y empezó a reír. Yo me tensé un poco y enseguida volvió a la posición anterior. Intenté seguir explicándole.


  —Fíjate bien. Es sencillo si te concentras. Sigue mi mano —señalé de nuevo hacia donde yo veía claramente el grupo de estrellas.


  —Mmm, en serio, Tony. Estoy un poco borracha. No soy capaz de ver nada. Además, estás muy cerca. Me desconcentras.


  Me reí entonces yo también. Estaba muy graciosa intentando mantenerse derecha y hacerme caso. Así que lo dejé por imposible y me separé de ella.


  —Noo. No te vayas. Aunque no vea nada, estaba muy calentita en tus brazos. Y eres tan grande que me siento pequeñita cuando lo haces.


  Eso no era verdad. Marisa medía por lo menos un metro setenta y, aunque yo le sacaba veinticinco centímetros de diferencia, no la notaba pequeña. Mi cuerpo reaccionó de nuevo cuando se apoyó en mi pecho otra vez. Debía controlarme, o lo mismo se daba la vuelta y me daba un bofetón.


  Entonces se la dio, bajó el escalón del porche y se quedó con los ojos a la altura de mi pecho.


  —Eres enorme. No me había dado cuenta de lo alto que eras hasta ahora.


  —No es para tanto. Tú estás más abajo. —La sujeté de los hombros mientras ella intentaba no perder el equilibrio en la hierba.


  —Pues mejor. Me gustan los hombres altos.


  —Estas un pelín borracha, ¿no? —me reía mientras miraba aquellos ojos azules enormes que parecía que sonreían.


  —Mmm, puede ser. Un poquito. —hizo un gesto con la mano para corroborar su discurso y frunció los labios rojos en una mueca muy graciosa. ¡Ay, esa boca!


  —Será mejor que lo dejemos entonces. No quiero que pienses que me aprovecho de una mujer en tu estado. —Intenté separarla, pero ella apoyó la frente en mí.


  —Nooooo. Estoy bien. Solo un poco mareada. No dejaría que te aprovecharas. Yo no soy así. Además, no estamos en ese momento. Aún.


  —¿En ese momento?


  —No soy tu amiga. Esta mañana me lo has dicho.


  —Bueno. Me refería a que no hace mucho que nos conocemos.


  —Sí. ¿Y cuánto tiene que pasar para que me des un beso? —la pregunta me pilló por sorpresa. Marisa no pensaba mucho lo que decía, eso ya lo había comprobado.


  —A ver. Según mi decálogo del beso perfecto, aún nos falta un poco de tiempo. Quizá la próxima vez —contesté medio en broma.


  —¿Un decálogo? ¿En serio? —Ahora había levantado la cabeza y tenía apoyadas las manos en la hebilla de mi cinturón. Yo seguía con las mías en sus hombros, intentando que se mantuviera derecha.


  —Sí. Y soy muy estricto con los tiempos. Soy físico.


  —Pues ¿sabes una cosa? —Se sujetó con más fuerza y me miró a los ojos— Paso de tus decálogos y de tus besos. Yo soy de hechos, no de palabras.


  Subió el escalón y, de puntillas, me dejó un beso suave en los labios. Después me soltó y se fue bailando hasta donde estaba Lucía, que la miraba con una sonrisa irónica. Yo la seguí con la mirada y vi que mi amiga me guiñaba un ojo. Hice un gesto para asegurarle que estaba equivocada y le dije moviendo los labios que me iba a dormir. Al día siguiente volvía a Roma y no quería quedarme hasta muy tarde despierto.


  Me pregunté por qué no la había besado antes. Marisa me hacía sentir bien. Era como un tornado de los que pasa por tu vida y no deja nada en pie. Y yo, en aquel momento, no estaba preparado para empezar a sentir de nuevo nada por nadie como ella. Era preciosa, alegre y seguro que en otro momento no lo hubiera pensado ni un minuto. Pero ahora no podía. La tesis, los niños, el trabajo… No tenía la cabeza para nada más. Ni siquiera para un polvo de despedida que seguro que hubiera estado bien. En otro momento, puede. Ahora mismo, no.


  ──────── ✧ ──────────


  Al día siguiente, me desperté pronto. Mi vuelo salía a las once y Lucas me dijo que me llevaría al aeropuerto. Su turno empezaba después, pero no le importaba llegar antes y revisar algunos documentos en la oficina.


  Lucía me abrazó y me dio dos besos en la puerta de su casa, aún en pijama y con un café en la mano. Me pidió que la avisara cuando ya estuviera en mi piso y que le fuera contando todo lo que supiera del tema de los niños. Le prometí que lo haría y que, después de Navidad, vendría unos días otra vez a verlos. Venir a Ibiza hacía que me olvidara de mis problemas, aunque fuera por unos días.


  Cuando llegué a casa, recogí el correo y subí los cuatro pisos hasta mi apartamento. Había comprado una pizza debajo de casa y tenía bastante hambre, pero preferí darme una ducha y deshacer la maleta antes de comer. Tenía bastantes trabajos por revisar aún. Las vacaciones habían sido lo que tenían que ser. Nada de trabajo, nada de pensar.


  Le mandé a Lucía un mensaje y llamé a los niños por videollamada.


  —Hola, princesa. ¿Como estás? —Anna me miraba desde el otro lado de la pantalla, sonriente.


  —Bien, papi. Aquí, estudiando, que mañana tengo examen de matemáticas. —Hizo un gesto de asco que me hizo mucha gracia. Arrugaba la naricilla y ponía carita de duende.


  —¡Eso está aprobado! Eres una crack en todo lo que te propongas.


  —Yaaa. Pero es que no me gustan las mates. —Eso lo dijo bajito. Su madre debía de estar cerca—. Ya sabes que yo soy más de letras. Además, ya he decidido qué quiero ser de mayor.


  —¡¿Ah, sí? —Cada mes decidía una cosa, pero yo siempre la animaba a ser lo que ella quisiera.


  —Sí. Quiero ser bailarina. Pero no una bailarina cualquiera, quiero ser una Prima ballerina assoluta.


  —¡Pero bueno, eso es maravilloso! Así me gusta. Lo que quieras, pero siempre la mejor. ¿Oye, dónde está tú hermano?


  —Espera, que lo llamo. —Apartó un poco el teléfono y gritó—. ¡Mik, Veeen!! Papi al teléfono.


  Escuché a mi hijo que le contestaba y de pronto le quitó el teléfono a su hermana.


  —¡Hola, papá! ¿Cómo estás? —Había crecido tanto que cada día cambiaba. Aún tenía once años, pero ya se le dibujaba la cara del hombre guapo y grande en que se iba a convertir.


  —Estoy bien, hombrecito. Tú ¿qué tal? ¿Qué tal el hockey?


  —Uff, muy bien. Estoy muy contento. Ayer ganamos otra vez y el entrenador me ha dicho que, si sigo así, podré llegar a ser un portero profesional.


  —¡Eso es estupendo! ¿Y las clases? No dejes de estudiar por el hockey que sabes que a tu madre no le gusta. No le demos excusas para que se enfade, ¿eh?


  —No, papá. Te prometo que voy a seguir estudiando. Hace un par de días, saqué un diez en un examen de mates y un nueve en uno de física. —Me miró orgulloso mientras me lo contaba. Era clavado a su madre, con los ojos grandes y el pelo rubio liso.


  —Así me gusta. Tengo muchas ganas de veros y de pasar unos días juntos.


  —¿Me has comprado algo en tu viaje a Ibiza, papi? —Anna apareció por el lateral de la pantalla.


  —¡No seas pidona, Anna! —regañó a su hermana y se volvió hacía la cámara—. No le hagas caso, papá. Verte ya es un regalo.


  —Sí, pesada. No hay manera de darte una sorpresa. —Ella aplaudió y empezó a dar saltitos al lado de su hermano. Este puso los ojos en blanco y la dejó hacer.


  —¿Cuándo vienes?


  —Pues cuando me den las vacaciones de Navidad. Creo que sobre el veinte de diciembre. Os recogeré en Múnich e iremos a pasar las vacaciones con el abuelo a Berlín. ¿Os apetece?


  —¡Síííííííí! —Anna gritaba desde algún lugar cerca de Mik.


  —Claro que sí. Tengo ganas de verte y al abuelo también.


  —Vale, pues en nada nos vemos. Haced el favor de portaros bien y obedeced a vuestra madre. Os quiero mucho, hijos.


  —Y nosotros a ti. Cuídate mucho, papá.


  Les mandé un beso y corté la llamada. Supongo que Helena no les había dicho nada de sus planes porque no noté ningún cambio cuando hablé con ellos.


  Aproveché que estaba con el móvil y le mandé un mensaje a mi abogado con el correo que había recibido antes de irme a Ibiza. Tenía que hablar con él antes de ir a Múnich a la cita que me habían convocado en el juzgado. La fecha era el 21 de diciembre solo quería que mis vacaciones de Navidad no se vieran truncadas por los caprichos de mi exmujer. Esperaba que entrara en razón o que, por lo menos, el juez entendiera que yo no quería perder la custodia. Mis hijos eran mi vida y no pensaba dejar que ni ella ni nadie me los arrebatara. Aunque fuera lo último que hiciera en esta vida.


  


  
    Capítulo 10

  


  MÚNICH, DICIEMBRE 2018


  Salí del juzgado aquel 21 de diciembre de muy mal humor. Helena no se había presentado. Como estrategia de su bufete, ella no iba a asistir a ninguna reunión más, a no ser que así lo requiriera el juez. La Sra. Helena Rosenbaum (nuevo apellido de casada de mi ex) estaba embarazada y los médicos le habían recomendado que sufriera el menor estrés posible. Ya conocía yo el tipo de relax que necesitaba ella: salida con amigas o viajes de trabajo a Berlín con su marido. Nunca tuvo problemas durante los embarazos anteriores, es más, trabajaba como una loca e incluso practicaba deporte. Siempre controlada por sus médicos, eso sí; pero nunca tuvo que descansar y desconfiaba de que esta vez lo necesitara.


  Así que nos encontramos con su abogado de siempre, que apareció con una becaria de unos 24 años con carita de ser una empollona y desear aquel trabajo como el que espera que le toque la lotería. Iba cargada de carpetas y siguiendo a su jefe, que le hablaba en tono rudo y grosero cuando le decía algo.


  Para resumir: Helena pedía a través de sus letrados que el juez tuviera a bien concederle la custodia completa de mis hijos. La razón: Yo llevaba casi tres años fuera de Alemania y los niños estaban en una edad en la que la disciplina, el orden y la rutina eran imprescindibles. Además, su esposo, el Sr. Rosenbaum, presentaba una serie de ingresos muy superiores a los que yo podía justificar. Su marido era propietario de cinco gimnasios privados, repartidos por la mayoría de las ciudades importantes del país, y era un empresario de reconocida fama en su gremio. En este momento, la Sra. Rosenbaum estaba esperando su tercer hijo, por lo que quería que se le concediera la petición del cambio de apellidos de Anna y Mikael para formar una única unidad familiar. Los abogados aportaron una cantidad enorme de cuentas y documentos que justificaban la diferencia abismal de los ingresos de los dos, en contra de la nómina de profesor que podía aportar yo. No podía justificar ser propietario de otras viviendas (que no fuera en la que vivían los niños y de la que yo solo tenía el 50%), mi estabilidad laboral dependía de que consiguiera la plaza fija y no tenía pareja, por lo que los niños crecerían mejor en una familia tradicional.


  No entendía nada. Nunca demostró que los niños fueran su prioridad. Siempre estaba poniendo pegas a cualquier cosa que implicara tener que sacrificar su vida perfecta. Y ahora quería quitármelos y borrar mi apellido. Como si yo no hubiera existido y los niños fueran del inútil de su nuevo marido.


  Eso fue lo que más me dolió. Yo era su padre, y no iba a permitir que ella me borrara de su vida. Tuvimos a los niños porque nos queríamos (o eso creía yo), nadie la obligó.


  —¡Cálmate, Tony! Porque te pongas así no se va a solucionar nada —Erick, me hablaba mientras yo me fumaba un cigarro a la salida del juzgado y daba vueltas como un perro enjaulado.


  —¡Es que es una hija de puta! ¡Pero si no los quiere! Solo quiere joderme a mí, porque no fui lo que ella esperaba. Y, encima, quiere cambiarles el apellido. Pero ¡¿estamos locos?!


  —Eso no lo puede hacer y hasta ella, que no sabe de leyes, lo sabe. Es solo un farol.


  —Farol o no, no entiendo nada. Llevamos ocho años divorciados y nunca hemos tenido ningún problema. Siempre he aceptado sus condiciones. Si ella no podía, ahí estaba yo. Y, antes de separarnos, no se preocupaba por nada. Era yo el que iba a las reuniones, al médico, a las fiestas…


  —Pues eso es lo que tenemos que utilizar contra ella. Seguro que podemos demostrar que ha sido una mala madre y que ahora lo único que quiere es joder.


  —¡No! Yo no puedo hacer eso.


  —¿No puedes? ¿Y sí puedes ver como ella te quita a lo que más quieres?


  —¡Es que yo no soy ella! Yo no sería capaz de quitarle a sus hijos. Yo soy buena persona.


  —Pues, perdona que te lo diga así, pero va siendo hora de que empieces a ser un poco más malo. Porque, de este modo, dejarás que se salga con la suya. —Erick se sacó un pañuelo perfectamente doblado del bolsillo y se secó el sudor de la frente—. Tony, escúchame bien, porque esto es importante. Necesito saber si quieres que vayamos a por todas o no. Y te advierto que, si lo hacemos, esto se puede poner muy muy feo. Pero tengo que saber cuál es tu decisión.


  Yo me paré. Tiré el cigarro y lo pisé. Pensé un momento y, cuando levanté la cabeza, lo vi observándome con gesto grave.


  —Déjame pensarlo. Mañana te llamo y te digo. Hoy, como estoy, no puedo razonar.


  —Está bien. Piénsalo. Pero necesito una contestación mañana. Vienen las vacaciones navideñas y la vista esta señalada para el 25 de enero. Después, hasta que salga el juicio, pueden pasar meses, pero ahora, para contestar a sus argumentos, no tenemos mucho tiempo.


  —De acuerdo. Mañana te llamo. —Erick asintió y se dio la vuelta para ir hacia su despacho —¡Eh!, Erick —lo llamé y se volvió— Gracias.


  Hizo un gesto con la mano para quitarle importancia y se marchó.


  Yo no sabía qué hacer. Tenía que pensar bien lo que iba a decidir, porque ir a juicio significaba que tendría que acusarla de cosas que en el fondo eran verdad, pero que nunca creí que tuviera que contar delante de nadie. Nuestro matrimonio no fue maravilloso, pero contar a la gente que me puso los cuernos, que no se ocupaba de los niños… me parecía ser igual de rastrero que ella.


  Y luego estaban ellos. Seguro que los niños tendrían que ir al juzgado a declarar, y yo sabía que me querían. Pero tener que decidir entre su madre y yo, era algo que me parecía cruel.


  Pensé en no volver a casa directamente. Me iría a pasear y así intentaría relajarme. Al día siguiente tenía que recoger a los niños para irnos a Berlín y no quería que notaran mi disgusto. Cualquier cosa que pudiera hacer para evitarlo, sería mejor.


  Estaba en el parque y me sonó el teléfono.


  —¡Pero bueno, alemanito, ¿por qué tienes esa cara?! —Lucía me sonreía al otro lado de la pantalla.


  —Hola, preciosa. Hoy no estoy teniendo un buen día.


  —¿Estás en Múnich? —yo moví el teléfono para que viera dónde estaba. —¡Ah, sí! Ya me extrañaba ese color de cielo en Roma. Pero… ¿Era hoy la primera vista de la custodia? —Se llevó la mano a la frente.


  —Sí. Era hoy.


  —Y ¿qué tal?


  Yo puse cara de tristeza y ella hizo un mohín para responderme.


  —Bueeeeno, con calma. Seguro que tu abogado lo resuelve.


  —¿Sabes lo que pasa, Lu? No entiendo nada. Nunca los ha querido lo suficiente. Siempre tuve que rogarle que nos diera más tiempo y ella tenía excusas para todo. Decía que se sentía coartada, que no podía desarrollar su carrera, que yo no la entendía… pero ahora quiere tener la familia perfecta: marido, hijos y perro. Y no digo que no los quiera, pero no entiendo por qué no podemos seguir como hasta ahora.


  —¿Te has parado a pensar que puede que lo haga solo para joderte? —preguntó achinando los ojos.


  —No. Sé que no es buena, pero eso sería muy cruel.


  —¡Pues baja a la tierra, Tony! Es mala de cojones. No te quiere en su vida ni en la de sus hijos (que son los tuyos) para no tener que darte explicaciones de cada una de las decisiones que tome. Y quiere borrarte de su historia porque está decepcionada por no haber sido capaz de manipularte más. Todo lo que hace lo hace para hacerte daño. Esa es mi opinión.


  —A ver, Lu. Eso son todo suposiciones. No la conoces.


  —¡¿Encima la defiendes?! Mira que eres bobo. Bien, pues entonces habla con ella. Pregúntale el porqué. Y luego, cuando te des cuenta de que tengo razón, pues a por ella. No te mereces que nadie te trate de ese modo. No es justo.


  —Va. Vale. A lo mejor tienes razón. Mi abogado me ha dicho que si vamos a juicio se va a volver feo todo. Por eso tengo que pensarlo bien. No quiero que los niños sufran.


  —¿Y crees que si no vuelven a ver a su padre no van a sufrir? Tony, tus hijos te adoran. Y ya son mayores, puedes hablar con ellos y dejarles que tomen la decisión de si quieren que luches o no. Pero no te rindas.


  —Está bien. Lo pensaré. Mañana tengo que verlos y pasaremos las Navidades juntos.


  —Vale. Pero piénsalo bien. Eres un buen padre y lo sabes. Ellos no merecen que les quiten a alguien que los quiere más que a su vida.


  —Lo sé. Gracias, amiga.


  —De nada. Ya sabes que estamos aquí para lo que necesites. Lucas y yo. Piensa si puedes venirte unos días antes de la vista y descansas. Seguro que te viene bien.


  —Lo haré. Un beso grande para ti y para mi ahijado. Y dale otro a tu marido, que si no se pone celoso.


  —Se los daré. Al bichito lo vamos a ver la próxima semana en una eco 3D. A ver si podemos saber de qué sexo es. Cuídate y llámame si lo necesitas.


  Colgamos. Hablar con ella o con mi padre siempre me ayudaba a ver las cosas desde fuera, porque tener tomar este tipo de decisiones me bloqueaba. Y no porque no fuera lo suficientemente inteligente para decidir por mí mismo, sino porque, por evitar guerras, prefería rendirme a veces. Pero ellos me animaban, me picaban y hacían que me replanteara lo que al final debía hacer.


  Me fui a casa e intenté dejar todo preparado para recoger a Anna y a Mikael al día siguiente para irnos a Berlín. Cuando estuviera allí, vería todas las opciones para comentarlas con mi padre. Seguro que él también me daría buenos consejos. Siempre lo hacía.


  Estaba terminando de corregir algunos exámenes cuando me llegó un mensaje de un número que no conocía.


  «¡Hola, amigo!»


  «Quién eres?»


  «Adivina…»


  Me mandaron una foto de un paisaje desconocido. Se veía una pasarela de madera y varios pinos a los lados. Al final una playa de arena blanca y un cielo turquesa que se fundía con el mar.


  «Eso es Ibiza»


  «Lo es. Sabes ya quién soy?»


  «Pues no»


  Me podía hacer una idea. A lo mejor era ella, pero yo no le había dado mi teléfono. Iba a matar a Lucía. Me mandó otra foto, esta vez de un pie, con las uñas de colores y sandalias de pompones.


  «Ahora?»


  Acompañó el mensaje con emojis de caritas muertas de la risa. Claro que era ella. Lucía, date por muerta


  «Marisa?»


  «Pues claro. Hola, amigo» Guardé su teléfono en la agenda.


  Yo: Hola, amiga


  Marisa: Me ha dicho Lucía que estabas un poco triste. Así que he pensado que ver esa foto tan bonita de mi isla te ayudaría a recordar lo bien que se vive aquí.


  Yo: La verdad es que sí. Además, estoy en Múnich, y hace un frío de mil demonios.


  Marisa: Pues ya sabes. Vente para Ibiza!!! ��


  Yo: Ya me gustaría. Pero mañana me voy a Berlín a ver a mi padre, así que me toca seguir pasando frío.


  Marisa: Bueno, abrígate. Yo me voy a la playa, que tengo clase de yoga. Cuídate mucho, amigo. ��


  Dejó de estar en línea en cuanto escribió la frase. Yo sonreí. Aquellas pocas palabras me habían hecho olvidar el mal rato que había pasado y recordé la última vez que nos vimos. Lo que me hizo sentir cuando me besó.


  Puse el móvil a cargar y me fui a dormir. Al día siguiente tendría que ver a Helena cuando recogiera a los niños y tenía que estar descansado. Además, si cerraba los ojos, podría dejar de pensar. Y lo mismo mi cerebro me ayudaba a encontrarme a mi «nueva amiga» mientras dormía. Por lo menos, así, me haría sonreír y no recordar de nuevo todo lo malo.


  


  
    Capítulo 11

  


  MÚNICH, ENERO 2019


  Las vacaciones fueron espectaculares. Disfruté con mi padre y los niños como hacía años.


  No hubo nada remarcable el día que los recogí en casa de Helena. El destino estaba de mi parte y ni siquiera pude bajarme del coche. Llovía a mares, así que los llamé y les dije que los esperaba en doble fila. Lo que sí pude fue verla a ella mirando por la ventana. Tenía una sonrisa como de bruja de cuento. En aquel momento me recordó a Maléfica. Le hice un gesto con la mano y bajé a ayudar a los niños para que pusieran las maletas en su sitio. Acabamos los tres empapados, pero muertos de la risa.


  El viaje fue bastante bueno a pesar del mal tiempo. Cuando llegamos a Berlín, nueve horas después, Anna y Mik estaban hasta el moño de coche, y yo también, para qué mentir.


  Pasamos los días en familia, visitando a primos y tíos, y los llevé varias veces a los mercadillos tradicionales. Comimos perritos y chocolate caliente con plätzchen hasta hartarnos y vimos juntos un montón de pelis de superhéroes. Mi padre se apuntaba a todos los planes con una sonrisa burlona. Decía que era más joven que yo y, a ratos, tenía razón.


  El día anterior habíamos regresado cargados de regalos y con las ganas renovadas.


  Solo pude hablar con mi padre del tema judicial un momento, cuando después de ver una peli de Harry Potter, los niños se habían quedado dormidos en el sofá. Los tapamos con una manta y fuimos a la cocina a bebernos un vino caliente. Coincidió en todo lo que me había dicho Lucía e incluso me amenazó con darme un puñetazo si dejaba que Helena se quedara con la custodia. Me dijo que tenía algunos compañeros de la Facultad de Derecho y que hablaría con ellos. También, que me pagaría el mejor abogado de toda Alemania sí hacía falta, pero que no pensaba dejar que la arpía de Helena me quitara a mis hijos.


  Decidí entonces luchar. Aunque creo que, desde el momento que dejé a Erick fuera del juzgado, ya lo había hecho.


  Le mandé un mensaje y le dije que fuera adelante con todo. Que regresaría en unos días a Múnich y lo visitaría en su despacho.


  Así lo hice y, mientras devolvía a los niños con su madre, les prometí que hablaríamos en unos días. Después, fui a ver a Erick y preparó las alegaciones para poder ir a juicio.


  Todavía tenía una semana de vacaciones, así que, sin pensar, compré un billete a Ibiza y me marché.


  Al llegar al aeropuerto, llamé a Lucía, pero no conseguí hablar con ella. No sabía ni siquiera si tendría familia en casa, porque allí todavía les faltaba por celebrar el día de Reyes. Pero no importaba, si era así, me iría a un hotel. Necesitaba desconectar y esa isla era el mejor destino.


  Cuando me bajé del taxi en casa de mi amiga, eran las doce del mediodía. Esperaba que hubiera alguien allí. Toqué el timbre un par de veces y la verja de la entrada se abrió. Mientras caminaba por el caminito de piedras del jardín, vi que la puerta principal se movía y aparecía Lucía. Iba con leggins y una camiseta ancha. Ya se le notaba la barriguita de embarazada.


  —¡Pero bueno! Mira lo que nos han traído los Reyes, Marisa. —Me abracé a ella en cuanto la alcancé. Estaba preciosa. Levanté la cara y la vi. Estaba en la entrada, en el porche. Llevaba un vestido largo de color verde manzana. Me llamó la atención porque esta vez no era vaporoso, sino que se pegaba a su silueta de una forma perfecta. Me miraba con una sonrisilla irónica, como si supiera por qué había ido.


  —Hola, amigo —me saludó.


  Yo solté a Lucía, bueno, más bien se soltó ella del abrazo de koala que me estaba dando, y caminamos hacia la entrada.


  —Hola, chicas. Gracias por el recibimiento.


  —¿Y esta sorpresa tan agradable? ¿No podías soportar el frío o es que nos echabas de menos? —Marisa me agarró del brazo que tenía libre y entramos en la casa. Del horno salía un olor muy bueno, a asado o algo así. Me rugieron las tripas y recordé que no había comido nada desde el día anterior.


  —Pues la verdad es que echaba de menos a Lucas. Por eso he venido.


  Las dos me miraron con los ojos muy abiertos y entonces yo me empecé a reír. Sabían que no hablaba en serio.


  —Eres un capullo, alemanito. Por un momento he pensado que era verdad. —Lucía me dio un golpe en el brazo. Me invitó con un gesto a que me sentara con ellas. Debían de estar tomando el aperitivo, porque junto a unas aceitunas y unas almendras, tenían una botella de vermú.


  —¿No estabas bebiendo en tu estado, no?


  —No, claro que no. Eso es de Marisa. Yo ya hace seis meses que solo bebo agua y algún que otro refresco. No hagas de padre conmigo, que ya tengo bastante con Lucas.


  —Vale. Entonces está haciendo su trabajo.


  —Bueno, ¿Nos vas a contar qué haces aquí? —Marisa cogió su vaso y, con las piernas cruzadas, se acomodó en la silla.


  —Pues es verdad que os echaba de menos… —Puse los ojos en blanco y ellas se miraron sonrientes—. Pero, además del frío, necesitaba unos días. Ya sabes por qué lo digo, Lu.


  —Y yo también lo sé. Por cierto, que te tenías muy calladito que tienes dos hijos, amigo —remarcó la palabra amigo para que sonara irónico.


  —No me preguntaste.


  —No me lo contaste.


  —Porque tú no me lo preguntaste —repetí.


  —Va, vale. Ha quedado claro que no habéis tenido comunicación entre vosotros. —Lucía se levantó con dificultad y se puso a trastear en la cocina.


  —No huyas, colega. Que se ve que no hace falta que nos contemos nada. Ya tienes tú la boca bien grande para chismorrear sobre mí.


  —¿Y qué? Tampoco le he dicho nada malo. Tienes dos hijos, ¿no? No veo el problema.


  —No, si problema no hay. Pero me gustaría ser el narrador de mi propia vida. Y no que vayas por ahí haciendo de casamentera. ¡Eres una cotilla!


  —A ver, a ver. —Marisa la defendió—. Yo le pregunté. No exactamente sobre eso, pero sí por ti. Y ella me contó un poco por encima. Así que no tiene la culpa.


  Lucía se dio la vuelta y la señaló para confirmar el discurso de su amiga. Vaya dos.


  —Pues tenemos un problema, Tony. —Lucía volvió a sentarse a mi lado—. Tengo a la hermana de Lucas y a su novio en casa. Ahora no están, porque fueron a dar un paseo, pero están durmiendo aquí. Siempre puedes dormir en el sofá, pero no vas a descansar mucho, con los ruidos.


  —No te preocupes, Lu. Ya sabía que podía pasar por las fechas y eso. Luego busco un hotel cerca y cojo una habitación.


  —Yo tengo una habitación libre en casa. —Marisa me miró y siguió bebiendo su vermú.


  —¡Eso, no sé cómo no se me había ocurrido! —Lucía dio una palmada en la mesa y sonrió.


  —No quiero molestar…


  —No es ninguna molestia. Tampoco esperes el Hilton, pero una cama y comida te puedo dar.


  —Vale, pues muchas gracias, amiga.


  Al rato de llegar yo, apareció Lucas para comer, con su uniforme de piloto y esa sonrisa macarra que dejaba embobada a su mujer. Con él venían su hermana Diana y su novio Mario. Me los presentaron y nos sentamos a comer todos juntos.


  Cuando acabamos, me ofrecí a recoger y Lucía y Lucas se fueron a descansar.


  —¿Te apetece un paseo por la playa, amigo? —Me hacía mucha gracia el tono de Marisa para llamarme. Le daba un retintín burlesco y yo tenía que aguantarme para no reírme.


  —Vale. Déjame cambiarme de ropa y vamos.


  Me quité los vaqueros y me puse más cómodo. A pesar de que era enero, si había un rayo de sol, pensaba darme un baño.


  Fuimos a la playa de la otra vez en su moto. Ella insistió en que prefería llevarla para no tener que volver a casa cuando decidiéramos irnos. Yo le dije que íbamos a tener que pasar por allí de todas maneras, porque la mochila que había llevado era incómoda de cargar, pero se la puso en la espalda, me dio las llaves y me dijo que condujera yo.


  Cuando llegamos había bastante gente para aquella fecha. Hacía un día increíble y los turistas de invierno aprovechaban para salir de los hoteles y visitar la isla.


  Puse una toalla, que le había cogido a Lucía, en el suelo y nos sentamos los dos, uno junto a otro, como la vez anterior. Marisa cerró los ojos y levantó la barbilla mientras respiraba profundamente y notaba el aire en la cara. Me encontraba bien a su lado. No entendía muy bien por qué, pero, a pesar de lo loca que estaba, sentía algo cuando me miraba que me hacía estar bien. Éramos dos personas tan diferentes: Ella era tan distinta a lo que yo estaba acostumbrado que me tenía embobado. Podía ser por eso mismo, por cómo era, que me atraía.


  —¿Ya podemos pasar a la siguiente fase? —La miré, ella no cambió su postura.


  —¿Y esa fase cuál es?


  —Pues una en la que yo ya no te llamo amigo, ni tú a mí tampoco. Simplemente lo somos y ya.


  —Bueno, tampoco es que hayamos intimado tanto…


  —No lo hemos hecho porque no estás aquí. Si hubieras estado, es probable que sí.


  —¿Tú crees? —Entonces, sí me miró. Achinaba los ojos y apoyó la barbilla en las rodillas.


  —Sí. Creo que sí.


  —Vale. —Sonreí—. Pues estamos en la siguiente. Lo próximo será «Encuentros en la tercera fase», como la película.


  —Lo próximo es que me beses.


  —Así. Sin anestesia. —Me volví a reír. Era tan directa que me encantaba.


  —Pues sí, ¿para qué tanto rollo?


  La cogí por la nuca y me acerqué a ella. El beso al principio fue suave, un pequeño roce de labios parecido al que nos habíamos dado la primera vez. Yo iba con cuidado, despacio y la corriente que me recorrió la espalda se intensificaba a medida que el tiempo avanzaba. Entonces ella se movió, profundizando más el contacto, y todo cobró forma. Nuestros labios se adaptaron a la perfección, como si lleváramos toda la vida haciéndolo, como si aquella no fuera la primera vez.


  Unos niños pasaron a nuestro lado corriendo, lo que hizo que nos separáramos bruscamente y nos miráramos a los ojos. Marisa sonrió y pasó la lengua por su boca como si se relamiera.


  —Este sí ha merecido la pena. Besas muy bien, alemanito. —Yo la miré y empecé a reírme.


  —No tengo queja del anterior. No suelo protestar porque me besen. Ni lo ha hecho nadie hasta el momento.


  Ella me pasó la yema de los dedos por la boca. Su siempre presente rojo de labios debía de estar repartido por toda mi cara. Volví a sonreír y le di un pequeño mordisco. Así estuvimos un rato, riendo y contándonos cosas. Ella no paraba de hablar y, de vez en cuando, se acercaba y rozaba mis labios con los suyos. Yo no pude resistirme, olía tan bien que hacía que me olvidara de que estábamos rodeados de desconocidos.


  —Será mejor que nos vayamos. —Me incorporé y la acerqué a mi pecho. Recorrí entonces su cuello con los labios y, cuando llegué al lóbulo de la oreja, le di un pequeño mordisco y le susurré sin soltarla— Hay demasiados niños hoy en la playa. Y no queremos que nos multen por escándalo público.


  Nos levantamos y fuimos hasta la moto de nuevo. Me pasó la mochila y me quitó las llaves. No me importaba que me llevara, al fin y al cabo, no sabía dónde vivía. Y todavía estaba nervioso por el beso de antes.


  Se puso el casco y se recogió el vestido para estar más cómoda. Yo me subí detrás y la sujeté por la cintura aunque no hacía frío, yo tenía las manos heladas e intenté agarrarme sin que lo notara.


  Tardamos poco en llegar, después de un paseo por las carreteras de la isla. Su casa estaba cerca del casco antiguo. Era una vivienda antigua de dos pisos, toda pintada de blanco y con la puerta azul.


  Aparcó la moto y sacó un juego de llaves antiguo.


  —Esta casa es de mi tía. No es muy grande, pero para mí y mi gato es perfecta.


  Entramos y tuve que adaptar los ojos para acostumbrarme a la semioscuridad.


  Me enseñó la casa en un momento. En la planta baja, un pequeño salón, un aseo y la cocina al fondo con un patio. Arriba, dos habitaciones y otro baño completo. Y en la última, un pequeño cuarto que hacía las veces de estudio. Además, tenía una azotea con unas vistas preciosas.


  Cuando bajábamos la escalera, la sujeté del brazo y la atraje hacia mí. Tenía tantas ganas de repetir que no pude esperar a que llegáramos abajo. Ella se dejó hacer. Puso sus manos en mi nuca y me respondió al beso con las mismas ganas que yo. Bajamos a trompicones los escalones que nos faltaban y, cuando estábamos en el salón, me agarró de la camiseta, sin dejar de besarme, y me llevó al sofá. El gato, que hasta aquel momento nos había ignorado, salió disparado escaleras arriba.


  Me sentó y se subió a horcajadas encima de mí. Yo la agarraba por la cintura mientras ella me sujetaba la cara. Nos separamos otra vez. Nuestras respiraciones se habían acelerado y nos miramos jadeantes. Ya no había ni rastro de la pintura de labios que tenía cuando llegué. Me cogió una mano y se la llevó al pecho. Cuando le rocé el pezón con los dedos por fuera del vestido emitió un pequeño gemido que me hizo reaccionar. No llevaba sujetador y eso hizo que me calentara aún más. No me había dado cuenta de la falta que me hacía aquello hasta que la tuve tan cerca.


  Me quitó la camiseta y bajó por mi cuello con sus labios, dejando pequeños mordiscos y besos suaves que hicieron que me perdiera entre gemidos y suspiros.


  Saqué la cartera y dejé un condón a mi lado en el sofá. Ella se levantó, se quitó el vestido y se bajó las braguitas. Se quedó un momento erguida frente a mí: ahora sí que estaba en el cielo. Tenía un cuerpo de infarto, nunca había visto nada igual ni me había sentido así con ninguna mujer. La piel blanca y los pechos grandes, las curvas de su cadera eran el inicio de unos muslos generosos, suaves, que me invitaban a sujetarla y hacerla mía con un solo movimiento. Por un momento me pareció que se sonrojaba, pero volvió a colocarse encima de mí y me acercó los pechos a la boca. Era una diosa y yo estaba a su merced.


  Me moví un poco, me desabroché los pantalones y me puse el preservativo cuando me di cuenta de que me temblaban las manos. Ella sonrió y me lo quitó. Me lo colocó con suavidad y se acercó a mi oído.


  —Tranquilo. Aunque parezca lo contrario, yo estoy igual de nerviosa que tú.


  Se incorporó y se la puse en la entrada para que ella fuera descendiendo despacio. Si lo hacía rápido, me iba a correr en un momento. Nunca me había pasado. Es más, normalmente era yo el que tomaba la iniciativa y las decisiones. Hacía mucho tiempo que había dejado de ser el adolescente que temblaba cuando estaba con alguien, pero aquella mujer hacía que me sintiera como un muñeco en sus manos, como si no pudiera apartarme de ella, como si quisiera que me dominara, que ella fuera la que decidiera el qué y el cómo.


  Nos movimos entonces despacio Notando cada uno el cuerpo del otro, para que no acabara nunca. Le mordí el cuello, la besé de nuevo y ella escondió su cara en mi hombro. Fuimos acompasando el ritmo y solo escuchábamos el sonido de nuestras respiraciones y de los gemidos que se nos escapaban cada poco. Cuando ya no pudimos más, noté sus dientes y cómo se estremecía en mis brazos. Me apretaba con breves espasmos y exploté en un orgasmo intenso, susurrando su nombre, mientras la sujetaba para que no se moviera y poder alargarlo todo lo posible.


  Ella se relajó y se quedó apoyada en mi pecho, y yo le acaricié la espalda y la abracé para que no tuviera frío.


  —Ahora sí que hemos llegado a la tercera fase. —Noté que vibraba en mis brazos, y al principio pensé que lloraba. Pero no, lo que hacía era reírse a carcajadas, bajito, pero con fuerza. Me sentía tan bien que la acompañé en el gesto. Habíamos entrado en la tercera fase con honores, eso seguro.


  —Pues no me importaría que nos quedáramos en esta fase lo que hiciera falta. Aquí se está de maravilla. —Suspiró y se acurrucó aún más en mis brazos


  Levantó la cabeza, la besé de nuevo y volvimos a reír. No hizo mucho esfuerzo para moverse, así que volví a abrazarla. Le acaricié la espalda mientras ella me dejaba besos distraídos en el pecho y en la base del cuello que me ponían la piel de gallina.


  No había planeado nada de aquello, y descubrí que hacía meses que no me sentía así estando con alguien a quién casi no conocía. No me importó, teníamos tiempo para descubrirnos y, aunque fuera poco, intentaría que fuera de calidad. Haría que mereciera la pena, porque ahora sí que me encontraba bien.


  


  
    Capítulo 12

  


  IBIZA, ENERO 2019


  Pasamos la tarde noche enrollados en una manta en el sofá de casa de Marisa. Yo me quedé dormido y ella, después de descansar un rato, se quedó a mi lado, con la tele puesta bajita, viendo una reposición de una película antigua. A ratos abría los ojos y la notaba a mi lado, acurrucada y con cara de relax. Se acercaba un poco, me daba un beso suave y me decía que siguiera durmiendo un rato más.


  Cuando al fin desperté, debía de ser tarde, porque era ya de noche y ella no estaba. Se oía música desde la parte de alta de la casa, por lo que me puse los vaqueros, rescaté mi camiseta de debajo del sofá y, descalzo, subí a buscarla.


  Estaba en su pequeño estudio, sentada delante de un lienzo en un taburete alto. Desnuda de cintura para arriba, con una manta enrollada en las piernas. En la sala debía de tener calefacción, porque al entrar noté un cambio de temperatura brusco. La observé un rato sin que se diera cuenta. Se movía al compás de la música francesa que sonaba en el tocadiscos, no sabía quién era la que cantaba, pero tenía una voz muy bonita. Levantó los brazos y juntó las manos como si estirara, moviendo los hombros arriba y abajo. Los pechos se le irguieron y yo me tuve que controlar para no saltar sobre ella.


  —Bonitas vistas. —Recordé las palabras que ella me dijo el día que nos conocimos. Se dio la vuelta y sonrió. No se molestó en taparse, parecía que ya no le importaba que la viera semidesnuda.


  —Gracias. ¿Has dormido bien?


  Me acerqué y puse mi cabeza en su hombro para ver lo que pintaba. Ella se apoyó en mi pecho y le di un beso en el pelo.


  —Es bonito. No tengo ni la menor idea de lo que es, pero me gusta. —Ella se quedó mirando el cuadro y dejó la paleta y el pincel encima de un carro alto donde tenía varios utensilios más de pintura.


  —No sé… no me termina de convencer.


  Me separé de ella y cogió la manta para cubrirse los hombros.


  —¿Tienes hambre? Porque yo sí. Vamos.


  Caminó descalza y bajó hasta la cocina para buscar algo que pudiéramos cenar. La verdad era que yo también tenía hambre, me había vuelto a olvidar de que tenía que comer.


  —¿Te importa si me doy una ducha primero? Estoy un poco entumecido de dormir en el sofá.


  —Claro. En el baño de arriba hay toallas limpias. Coge lo que necesites. Yo subiré ahora a cambiarme, no me gusta cocinar así.


  —¿Así, cómo? ¿Desnuda? La verdad es que a mí no me molesta. —Levanté un par de veces las cejas y sonreí.


  Ella empezó a reírse mientras se abrazaba más a la manta.


  —Anda, vete, guarro. Además, la ducha te vendrá bien. —Me guiñó un ojo y me empujó para que me marchara.


  —Sí. Y a ti. Olemos a recién follados, pero te repito: no me molesta.


  —Si subo me lías y no cenamos ni mañana. Anda, vete ya, pesado.


  Subí las escaleras y me fui directo a la ducha. Cuando llegué de nuevo a la cocina, seguía con la manta enrollada como si fuera una túnica romana. Cogió una cuchara con la que removía algo al fuego y, después de soplar y probar un poco, la tiró al fregadero. A mí se me puso dura de nuevo solo de verle chupar la cuchara.


  —¡Perfecto! Casi está la cena. Ahora voy yo a la ducha, si quieres cerveza hay en la nevera. Vengo enseguida.


  Me acerqué a ella y le bloqueé el paso. La sujeté cuando intentó huir de mí.


  —¡Déjame, anda! —No paraba de reír e intentar escapar


  —Vaaaale. Te dejo. No tardes, anda, que me muero de hambre.


  Le di un mordisco en el cuello y salió corriendo en un momento que aflojé mis manos. Yo sonreí cuando la vi irse. Hacía meses que no me sentía así, era como si me hubiera embrujado. Aquello me recordó algo desagradable. Moví la cabeza para hacer desaparecer ese pensamiento y me fui a la nevera a coger una cerveza. Esto no era lo mismo, ella no era igual.


  Poco después, apareció en el salón de nuevo. Llevaba un camisón largo, de color granate con una rebeca vieja encima. En la cabeza un turbante hecho con la toalla. Parecía una artista en su camerino.


  —¿Espaguetis o macarrones? No sé si comes pasta de noche, pero vamos, que es lo que hay.


  —Lo que sea, como de todo.


  —¿Ah, sí? —Se dio la vuelta con la cuchara de madera en la mano y me preguntó con una mirada coqueta.


  —Lo que me dejan, claro. —Creo que el que se puso rojo entonces, fui yo.


  —Vale. Pon la mesa, por favor, tengo que desenredarme el pelo.


  Se sentó en el sofá del salón, se quitó la toalla y empezó a peinarse el pelo. Yo, desde la cocina, la veía por la ventana que comunicaba las dos habitaciones. Como no había mesa allí, supuse que quería que la pusiera en la barra, así que empecé a registrar los cajones y los armarios buscando las cosas.


  —Mantelitos, tercer cajón, cubiertos en el primero. Vasos y platos en el mueble encima del fregadero… —me dijo desde donde estaba. Lo que yo pensaba que era la salsa olía de maravilla y en otra olla hervía la pasta. Me pareció que ya estaba, así que cogí el escurridor, que había dejado al lado, y lo puse en el fregadero.


  —¿Pongo la pasta con la salsa, no? —pregunté.


  —Sí, porfa. Ya estoy acabando.


  Al momento entró con el pelo suelto húmedo, pero bien peinado y recogido con una pinza. Iba descalza, con la tobillera tintineando a cada N entendía qué problema tenía con los zapatos esa mujer.


  —Pelo mojado y pies descalzos, te vas a resfriar.


  —No te preocupes, papi. —Me enseñó la lengua y me recordó a Anna cuando me hablaba así—. Estoy acostumbrada. Además, el suelo tiene calefacción radiante. Por eso se está tan bien aquí.


  Ahora entendía por qué tenía tanto calor. Me quité la sudadera que me había puesto al salir del baño. La casa era un invernadero y la temperatura, como dijo ella, era perfecta.


  Cuando se acercó y dejó la comida en la barra, la sujeté de la cintura y la coloqué entre mis piernas. Me miraba sonriendo y con cara de no entender qué era lo que quería. Y lo que yo deseaba era comérmela a ella. Con el pelo mojado y aquel camisón que le quedaba como si fuera una segunda piel. No podía dejar de tocarla, era como si mis manos fueran por libre, y mi cerebro se hubiera ido de vacaciones bien lejos.


  La besé sujetándole las mejillas, aunque pretendía que fuera un beso corto y suave, ella me pasó los brazos por los hombros y enredó sus dedos en mi pelo. Cuando me dio un pequeño tirón, yo perdí del todo el juicio. Me levanté de golpe del taburete en el que estaba y la obligué a caminar hacia atrás hasta que encontramos una pared que nos frenó. La seguí besando con ansia mientras ella gemía bajito por mis envites.


  —Tenemos que cenar, alemanito —me dijo sin casi separar su boca de la mía.


  —Eso estoy haciendo… aunque he empezado por el postre —contesté con mis labios en su cuello.


  Y es que olía tan bien que casi me hacía marearme. Nos apretamos aún más el uno al otro y le sujeté las manos por encima de la cabeza. Ella no frenaba mis movimientos, es más, me animaba a seguir con los suyos. Bajé la boca y le atrapé uno de los pezones por encima del camisón. Entonces le bajé un poco los tirantes y los dejé a la vista. Yo no pude hacer otra cosa que sonreír ante aquella belleza y les dediqué todo el tiempo que me dejó. Atrapé entre mis dientes un pezón y tiré de él con fuerza. Cuando noté que se tensaba, lo solté y soplé un poco para calmar el dolor.


  —Más —me pidió y sonreí de medio lado. Y le hice caso, en ese momento hubiera hecho todo lo que me hubiera pedido.


  Al notar que sus gemidos subían de volumen, la sujeté de las nalgas y la subí para que nuestras pelvis se rozaran aún más.


  —Eh… alemanito. Que te embalas y no tenemos condón.


  —Sí… yo, en mi bolsillo… cógelo. —contesté tartamudeando. Me estaba volviendo loco.


  Lo sacó y se lo puso en la boca. Yo la miré con sorpresa y ella le dio un mordisco y rompió el envoltorio. Entonces hizo un gesto con esa cara pilla que me encantaba y la dejé en el suelo mientras me lo ponía. La veía respirar deprisa, con los ojos vidriosos llenos de deseo sin dejar de acariciarme la base del cuello.


  Entonces la sujeté de nuevo y la embestí sin miramientos. Apreté la mandíbula e intenté coger aire. Si me dejaba llevar no iba a durar ni un minuto.


  —Muévete, Tony. Por favor.


  Le hice caso y comencé con pequeños círculos que hicieron que volviéramos a embalarnos. Notaba las gotas de sudor en mi frente y por el centro de la espalda, pero lo borré de mi mente. Intenté concentrarme en sus gestos. Tenía que aguantar hasta que ella fuera a acabar, así que me concentré en ello.


  —Tócate, Marisa. No puedo… mucho más.


  Ella me hizo caso y bajó su mano hacía su pubis. Y no sé cómo no me corrí en ese instante. Mientras la veía levantar la barbilla y gemir susurrando mi nombre a gritos. Decía frases inconexas, a la vez que yo la observaba.


  Entonces me miró y empezó a temblar con un gesto ahogado en la cara y esa fue la señal para que me dejara ir. Apoyamos las frentes una con otra y con dos movimientos bruscos más, me derramé dentro de ella.


  Estuvimos un minuto más abrazados y, entonces, ella se deslizó por mi cuerpo con lentitud. Apoyé las manos en la pared y ella su cabeza en mi pecho mientras intentábamos recuperar nuestras respiraciones.


  —¿Todo bien? —me preguntó.


  —Bien. De maravilla. —Sonreí.


  Me dio un pequeño pico y se apartó un poco para recomponer su ropa. Se lavó las manos en el fregadero y sonrió. Yo me quité el condón y la sustituí para limpiarme yo también.


  —¡Vaya, vaya, alemanito! ¿No decías que tenías hambre?


  —Sí, tengo hambre. Ya te dije que estaba empezando por el postre. —Le guiñé un ojo y me senté a su lado —. Y ahora el plato principal, que esto huele de maravilla.


  Nos sentamos a comer los dos muy juntos. La pasta estaba riquísima. Encima de guapa, sabía cocinar. Sin duda era un buen partido. «Ese comentario es súper machista, Tony». Menos mal que solo lo pensé, porque seguro que me hubiera soltado una de las suyas si se lo llego a decir.


  —Bueno —dijo mientras cogía la servilleta y se limpiaba la boca—. Cuéntame lo de los niños. Lucía me explicó algo por encima, pero entiendo que es más complicado que lo que ella me comentó.


  Le narré todo al detalle, desde que conocí a Helena hasta los años de nuestro matrimonio y los de después del divorcio. Cuando acabé, se quedó pensativa, con el vaso de vino en la mano, mientras chocaba una de sus uñas de colores contra el cristal.


  —Qué hija de puta, ¿no?


  —Pues sí. Parece mentira que, con lo listo que soy, no me hubiera dado cuenta antes. Soy imbécil.


  Ella se levantó, recogió los platos y los dejó en el fregadero.


  —¿Postre?


  —Bueno, depende de lo que me ofrezcas. Yo puedo repetir.


  Abrió la nevera, miró un poco, agachada hacia delante. El camisón se le pegó al culo y mi entrepierna volvió a la vida.


  —Mmm. Pues como no quieras un yogur de fibra… no tengo ni fruta ni nada más. No pensaba tener visita, ¿sabes? —Se dio la vuelta y me miró como justificándose. Yo hice un gesto con las cejas, en plan gracioso, y, cuando se dio cuenta, puso los ojos en blanco y se acercó a mí. Yo seguía en mi taburete, abrí las piernas para recibirla y la sujeté por la cintura.


  —Eres un cerdo, lo sabes… ¿no? —Empezó a reírse de nuevo y me puso los brazos alrededor del cuello.


  —Es que me estás poniendo malo desde que te he visto aparecer con ese camisón. Te marca todas las curvas… y las tetas. —Le di un mordisco en el labio inferior y ella gimió bajito. Con el pulgar le acaricié un pezón y dio un pequeño respingo de sorpresa.


  —Bien. —Se separó de mí y fue hacia la nevera de nuevo—. Yo creo que sí me lo voy a tomar.


  Me quedé mirándola con una ceja levantada, pero al final nos reímos. Decidimos ver una película y nos peleamos un rato mientras elegíamos. Al final, ganó Harry Potter desde la primera. A los dos nos gustaba la saga y fue la única manera de ponernos de acuerdo.


  En el sofá volvimos a besarnos un par de veces. Me sentí como cuando iba al cine de joven con Helena. A ratos me dejaba robarle un par de besos o hacerle una caricia. Pero siempre protestaba porque decía que era un sitio público y no quería que la vieran dándose el lote con nadie.


  Cuando acabó la película, me cogió de la mano y me llevó a su cuarto. Estaba claro que la habitación de invitados no la iba a estrenar. Al menos en esos días. Volvimos a hacer el amor, esta vez sin tanta urgencia como antes de la cena. Ahora queríamos descubrirnos despacio, conocer qué era lo que nos gustaba, respirar de la boca del otro y sentirnos. Sobre todo, sentirnos.


  Se quedó dormida junto a mí, pero no pegada. Aproveché para mirarla, bocabajo, con las manos debajo de la almohada y con la luz que entraba por la ventana reflejada en su pelo negro. Le aparté un poco de cabello que le caía por la cara y se removió en sueños. Parecía tan tranquila, que la dejé en paz. Con la energía que tenía despierta, necesitaba descansar. Y yo también, porque no sabía lo que iba a durar esta fase, pero me gustaba lo que empezaba a sentir.


  



  

    Capítulo 13


  


  IBIZA, ENERO 2019


  Por la mañana, un rayo de sol entró por la ventana y me dio directamente en los ojos. Los apreté y moví la mano para buscarla, pero me encontré su lado frío y la almohada sola. Me moví un poco para evitar la luz directa y me incorporé para escuchar si había ruido. Se volvía a escuchar música procedente del piso superior, así que estaría trabajando otra vez.


  Me levanté y fui al baño. Me eché un poco de agua en la cara y me lavé los dientes. La verdad es que había dormido de maravilla, pero, al mirarme en el espejo, me di cuenta de que tenía aún unas enormes ojeras que rodeaban mis ojos cansados. El día anterior había tenido las lentillas todo el tiempo, y ahora lo estaba pagando. Fui al otro dormitorio, cogí las gafas y decidí que hoy descansaría de ellas.


  Subí y, al llegar al estudio, ahí estaba. Sonaba algo de música española esta vez, un grupo que no conocía. Ella se inclinaba sobre una mesa llena de cuencos de barro todos iguales. Con un pequeño pincel les dibujaba líneas finas, de una manera muy rápida, con eficacia. Pero debía de ser difícil, porque se mordía la lengua en señal de concentración.


  —¡Buenos días!


  —¡Coño! —Soltó el pincel y levantó la vista de golpe—. Me has asustado, bobo.


  —Perdón. Estabas muy mona toda concentrada ahí pintando. No quería molestar.


  —No molestas, es que con la música —Se acercó al reproductor y bajó el volumen— no te había oído subir. Por cierto, me gustan tus gafas.


  Yo me sonrojé un poco y me las subí con el índice, pero cambié de tema, no estaba acostumbrado a los halagos.


  —¿Has desayunado? Creo que tanto ejercicio me ha dado hambre de más. —Le hice un guiño y sonrió


  —Me he tomado un café. Hace rato. Espera, que me limpio las manos y bajo.


  —No te preocupes, yo me encargo. Sigue con lo tuyo y ahora te aviso. Es lo menos que puedo hacer para agradecerte la hospitalidad.


  —¡Ah, pues vale! Nunca me hace nadie el desayuno, así que mola.


  Siguió a lo suyo y yo bajé a vestirme con algo de ropa decente. Revisé la nevera y tenía poco o nada para comer. Y era verdad que tenía hambre, así que decidí ir a comprar algunas cosas al súper de al lado de su casa que había visto el día anterior cuando llegamos. Como sabía que no me iba a oír con la música, le mandé un mensaje con el móvil y le dije que salía un momento.


  No sabía qué solía comer para desayunar, así que compré un poco de todo: huevos, beicon, leche y unos cruasanes caseros que me dijo la señora de la tienda que los traían de un obrador cercano.


  Cuando bajó, me encontró con casi todo preparado. Se acercó a la barra de la cocina y se sentó muy sonriente.


  —¿Zumo de naranja? —pregunté con la jarra en la mano.


  —Sí, por favor. —Miraba todo con cara de asombro. Le serví unos huevos con beicon y puse un plato de tortitas entre los dos.


  —Pero, ¡vamos a ver! ¿Todo esto para nosotros dos solos? —Me miró con los ojos muy abiertos.


  —Bueno, es domingo. Yo desayuno mucho todos los días.


  —Pues te levantarás a las seis de la mañana…


  —A las cinco. Antes suelo salir a correr, y tengo que estar en la Universidad a las ocho.


  —¿En serio? Si me levanto a esa hora me da algo. Yo pillo un café y listo. Normalmente llego a la tienda tarde. —Cogió un cruasán y lo mordió con ganas.


  —Hoy te has levantado temprano.


  —Pero eso es porque he dormido acompañada, y no es lo normal. De todos modos, son las diez de la mañana. El que no ha madrugado eres tú.


  —Porque he dormido de maravilla. Pero madrugue o no, desayuno bien.


  —Pues yo no suelo. Ya te digo que café y listo.


  —Es cuestión de costumbre, supongo. Además, el desayuno es la comida más importante del día.


  —Sí, papi. —Se rio con la boca llena. Estaba muy graciosa esa mañana. Bueno, como siempre. Yo puse los ojos en blanco y seguí comiendo.


  —Bien, ¿qué tienes pensado hacer hoy? —le pregunté. No quería cambiarle sus planes. Yo podía irme a la playa o a ver a Lucía y a Lucas.


  —Pues… No tenía nada pensado. Los domingos suelo descansar. ¿Quieres que vayamos de caminata o a pasear a la playa? Creo que, después de este desayuno, el ejercicio nos vendrá bien. —Me miró achinando los ojos porque yo esbocé una sonrisa de medio lado—. Y no, no vamos a estar aquí todo el día follando. O, al menos, no todo el día.


  Yo me reí con ganas. Así era siempre.


  —Vale. La verdad es que las veces que he venido no he visitado mucho la isla. Estaría bien pasear por ahí o algo.


  —¡Perfecto! —Dio un último trago a su zumo y se levantó—. Termina y nos vamos. Hay un par de calas que seguro que te gustan. Y hoy hace bueno, podemos incluso bañarnos si te apetece.


  —Ok, pero vamos primero a ver a Lu y le pido el coche. No me vas a llevar de paquete todo el día.


  —¡No seas aguafiestas! Con la moto es mejor. Podemos llevarnos parte de todo eso que has comprado y comemos por ahí.


  —Está bien, pero conduzco yo. Tú eres un peligro.


  Ya subía por las escaleras cuando me gritó.


  —¡De eso nada: mi moto, mis reglas! ¡Vamos!


  La seguí y cogimos una pequeña mochila para llevar la comida, un par de toallas y algo de crema protectora. Dijo que era muy blanquito y que me quemaría seguro.


  Volvía a dejar que me llevaran, pero esta vez era distinto. O, por lo menos, yo lo sentía así. Y era maravilloso.


  ──────── ✧ ──────────


  Pasamos el día visitando la isla. Marisa me descubrió lugares increíbles, pequeñas calas a las que había que llegar después de un buen rato de caminata. Comimos debajo de unos árboles, cerca de una de ellas. Tenía una energía que parecía que no iba a acabar nunca. Yo solía hacer deporte, pero acabé más de una vez casi sin respiración cuando subíamos algún monte que nos descubría detrás una cala preciosa. En una de ellas, que estaba totalmente vacía, Marisa se quitó el bañador y corrió a meterse en el agua. Me gritaba que fuera con ella, que estaba muy rica, pero preferí observarla nadar desnuda desde la orilla mientras ella reía y me llamaba cobarde. Por fin logró convencerme y un rato después nos bañamos en aquellas aguas transparentes y nos reímos. Mucho. Ese podía ser el resumen de los días que pasé con ella: La risa. La que sonaba fuerte, cuando le hacía cosquillas en el agua y ella pretendía devolvérmelas. La que emitía cuando descansaba en la toalla y yo le acariciaba la espalda con una brizna de hierba, despacio, mientras ella intentaba aguantar y no moverse. Las carcajadas cuando me restregó por la cara un poco de merengue de un pastel que habíamos comprado y después yo dejaba que me lo quitara a lengüetazos.


  Regresamos cuando ya atardecía, ella abrazada a mí en la moto, viendo cómo el sol se escondía por el horizonte. Y volvimos a hacer el amor en su casa, tranquilos y relajados. Me empeñé en darle un masaje con crema hidratante, y descubrí que la piel de su espalda era tersa y limpia. Le conté los lunares y le fui dando besos en cada uno de ellos. Parecía que tenía mis constelaciones preferidas en su espalda. Mientras bajaba le besé uno a uno y, cuando llegué al final, se puso algo tensa y la dejé estar. Algo debió haberle pasado, porque paró de reír un momento. No le pregunté y ella no me lo contó. Ya lo haría cuando tuviéramos algo más de confianza.


  El día siguiente empezó igual que el anterior, pero esta vez, cuando me levanté, no estaba ya en la casa. Me había dejado una nota donde me decía que se había ido a trabajar. Que nos veríamos en la comida si me apetecía.


  Revisé mi móvil y llamé a Lucía. Había llegado hacía tres días y no nos habíamos visto casi.


  —Hola, guapo. —Tardó un poco en cogerlo, pero enseguida vi su bonita sonrisa en la pantalla.


  —¡Hey tííííío! Qué bien te cuidan que ya no quieres saber nada de nosotros, ¿eh? —Lucas apareció detrás de su mujer y me hizo un guiño.


  —Me tratan muy bien, la verdad es que no puedo quejarme.


  Los tres nos reímos.


  —¿Ves, Lucas? Yo sabía que se gustaban. Solo era cuestión de tiempo.


  —Tú lo que eres es una bruja y una metomentodo, pero te quiero y no puedo hacer otra cosa —le dije con cara de enfadado, pero de broma, claro.


  —Pues eso. Además, te ha cambiado la cara. Estás… ¿cómo te digo? Pareces hasta más joven.


  —Es que no hay nada mejor que un polvo bien echado. Dímelo a mí que cada vez estoy más guapo. —Lucas se rio y Lucía le empezó a dar golpes en el brazo.


  —¡Anda, guarro, que siempre estás pensando en lo mismo! —Él siguió riéndose y se marchó—. Bueno, ahora en serio, ¿qué tal estás? O estáis, mejor dicho.


  —Bien, Lu, estamos bien. Ayer fuimos a dar un paseo con la moto y Marisa me enseñó cosas muy bonitas…


  —¡Ya, ya! ¡No hace falta que nos cuentes los detalles! —Lucas volvió a gritar desde la otra habitación.


  —Dile a tu marido que, si va a estar interrumpiendo, por lo menos que se ponga cerca. Así las collejas se las lleva delante de mí y me río yo también.


  —Ni caso. Me alegro de que lo estés pasando bien. Marisa es un amor y yo sabía que te gustaba.


  —Pues sí, casi desde el primer día. Aunque al principio me pareció un poco molesta. Pero ahora que la conozco mejor, creo que es una persona increíble.


  —Lo es. Y oye, lo ha pasado muy mal. Pero bueno, eso que te lo cuente ella. Así que no le vayas a hacer daño, ¿eh?


  —¿Y si el que sale jodido soy yo?


  —Pues tened cuidado. Cuéntale las cosas y hablad mucho. Eso es lo principal.


  —Eh, para, que vas muy rápido.


  —Tony, ¿quién sabe? La vida da muchas vueltas y no están las cosas para que vayamos poniendo pegas desde el principio. Disfruta, conócela y luego ya veremos.


  —Sí, ya veremos. —Me quedé pensativo con sus palabras. Ahora no quería pensar en eso, solo quería disfrutar.


  —Y aparte del conocimiento profundo entre los dos… Tú ¿qué tal?


  —Yo, bien. Bueno, bien dentro de lo que se puede estar. Ayer recibí un correo de Erick, mi abogado, y no lo he mirado hasta hoy. No tenía ganas de que nada me jodiera la fiesta.


  —¿Y?


  —Pues más de lo mismo. Me ha pedido datos de gente que nos conoce desde hace mucho tiempo: compañeros de trabajo, profesores del colegio de los niños, alguna que otra canguro…Ya sabes. Quiere recabar información de todo para el juicio.


  »La vista fue bien, o eso parece. Él ha centrado el caso en nuestra relación y la de Helena con los niños, en los años que estuvimos casados. La otra parte sigue insistiendo en la estabilidad laboral y económica para exigir lo que ella quiere, pero cree que tenemos posibilidades. Pocas, pero las hay.


  —¿Pocas? ¿Pero por qué?


  —Pues porque en las leyes alemanas, no sé en España, pero allí sí, es más importante el bienestar de los niños por encima de las relaciones humanas. Y ellos pueden garantizarles mejores colegios, mejores casas, etc. Yo no tengo nada.


  —Pero los quieres. Y eso importará, ¿no?


  —Sí que importa, pero no es lo más destacado.


  —Bueno, ya verás como todo sale bien. Ahora intenta disfrutar de estos días y ya veremos lo que pasa. ¡Ah, y antes de que se me olvide! Tenemos que salir los cuatro juntos, ¿eh? Que me da que, si no quedamos en plan parejas, no te vamos a ver el pelo.


  —Ahora me estás viendo.


  —Yaaaa. Pero yo quiero verte en vivo y en directo. Por si te tengo que dar alguna colleja, que no te escapes. —Nos reímos.


  —Vale. Ahora está en su tienda. Pensaba ir a recogerla para comer juntos. ¿Quieres que vayamos a tu casa?


  —Perfecto. Lucas libra hoy. Voy a hacer una fideuá. Si queréis pongo para más. Diana y su novio también van a estar.


  —Ok. Pues te mando un mensaje para confirmarte. Ya sabes que la loquita —Levanté las cejas en señal de burla— puede que tenga mil planes para hacer hoy.


  —Avísame, anda. Y dile lo de salir los cuatro a cenar. Mañana o pasado, cuando os apetezca.


  —Perfe. Un beso, preciosa. Y dale otro al tonto de tu marido.


  —Se lo daré. Chao, guapo.


  Me fui directo a la ducha y me vestí rápido. Cuando quise darme cuenta, ya era más de la una y media y Marisa estaría a punto de cerrar.


  Fui dando un paseo hasta allí, por las calles más comerciales de la ciudad. Le mandé un mensaje a Erick con la información que me pedía y le dije que estaba de viaje. En tres días volvería a Roma y podríamos hablar.


  Aproveché para mandarle un mensaje a Anna y a Mik también. Por la tarde los llamaría para que me contaran qué tal el cole. No llevaban el móvil a clase, pero lo verían cuando estuvieran en casa.


  Cuando llegué a la tienda, Marisa estaba dentro. Subida en una escalera, colocando unos bolsos en las repisas superiores. Se escuchaba música en el fondo. Era una constante en ella: música y sonrisas. Llevaba un pantalón de esos muy anchos, medio hippie, con muchos colores y bajo de cintura. Y un top por encima del ombligo, que al subir los brazos le marcaba los pechos. Parecía que no podía pensar en nada más que tenerla desnuda debajo de mí. O encima.


  Estaba obsesionado. Me acerqué haciendo ruido para que no se asustara. Cuando hacía las cosas, se concentraba tanto que se olvidaba de lo que había a su alrededor.


  —¡Hola, preciosa! ¿Necesitas ayuda?


  —¡Holaaa! No, ya casi termino. ¿Te acabas de levantar? —Bajó la escalera y se sacudió las manos en los pantalones.


  —No, qué va. Es que me lie a hablar con Lu y no me di cuenta de la hora. Pero vamos, que me he levantado tarde. Estoy durmiendo como nunca. —Me acerqué y, con las manos en su cintura, le di un pico breve—. Por cierto, Lu quiere que vayamos a su casa a comer. ¿Te apetece?


  —Ah, bien. Cierro en dos minutos. —Me pareció que estaba un poco confusa, pero empezó a recoger las cosas enseguida.


  —¿Tenías planeado algo?


  —No, no te preocupes. Había pensado ir a comer a un sitio que conozco… pero no pasa nada. Lo dejamos para mañana, ¿vale?


  —Si quieres la llamo y le digo que otro día…


  —No, no, en serio. Vamos. Que llevas aquí tres días y no te han visto el pelo.


  Salimos de la tienda y cogimos su moto. Esta vez, conduje yo de nuevo. Si el camino era conocido, prefería ir yo delante. Y a ella parecía no molestarle. Se agarraba a mí y yo disfrutaba de su contacto siempre. Así que contentos los dos.


  Comimos con Lucía y su familia y fue muy divertido. Lucas se pasó todo el tiempo metiéndose conmigo y con Marisa. Yo pasaba de contestarle, le sonreía de medio lado y me hacía el interesante. Pero la pobre Marisa parecía nueva. Entraba al trapo de todas y cada una de las bromas que le hacía. Creo que en el fondo le encantaba ese juego. No sé cuál de los dos podía ser más grosero y borde. Fue divertido.


  Acabamos echados en las hamacas del porche, de dos en dos. Tapados con unas mantas de cuadros y contando anécdotas de jóvenes. Lucía se reía de mí. Decía que seguro que yo fui un niño especial, que todo el mundo se habría metido conmigo en clase, por pedante, claro. La saqué de su error y les conté que de pequeño casi no hablaba, que era muy tímido. Y de adolescente la cosa no fue mejor. Tardé mucho en quitarme las sudaderas negras con capucha con las que conseguía esconderme y pasar desapercibido.


  Marisa nos contó que siempre fue una niña alegre. Que le encantaban los colores y la música, pero también fue una adolescente con problemas. Pasó rápido por la parte en la que explicaba cómo se fue de casa. Algo entendí sobre un novio macarra que causó muchos dolores de cabeza a su madre. Vi que Lucía me hacía un gesto para que recordara algo que me había dicho, pero no fui capaz de comprender a qué se refería. Tendría que preguntarle cuando estuviéramos solos.


  Al final nos quedamos medio dormidos, con el sol de media tarde calentando nuestras piernas y el sonido de los pájaros en la huerta cercana. Yo tenía a Marisa recostada en mi pecho y le acariciaba los brazos con los dedos. Eso parecía relajarla hasta que se quedó dormida.


  A las seis, Lucas se levantó y dejó a Lu acurrucada en su hamaca. Me dijo bajito que si quería un café y me fui con él a la cocina. Me moví despacio y tapé a Marisa, que abrió los ojos un momento, pero los volvió a cerrar con una sonrisa.


  —¡Vaya suerte tienes, macho! Marisa es una maravilla.


  —Bueno, no te quejes, que tú tienes una mujer perfecta.


  —No es perfecta y lo sabes, pero ninguno lo somos. Y sí, es todo lo que siempre quise. Yo también tengo mucha suerte. —juntamos los puños en señal de que estábamos de acuerdo.


  —Chicos, ¿jugamos al trivial? —Lucía entraba en ese momento por la puerta, envuelta en la manta con la que había dormido.


  —¡Sííííí! —Marisa apareció detrás dando saltitos. Pero ¿cómo podía estar así? Solo hacía cinco minutos que la había dejado dormida en el porche.


  —Vale, pero tengo que llamar a los enanos primero. Les prometí que lo haría esta tarde.


  —Vamos preparando todo. ¿Chicas contra chicos? —dijo Lu.


  —¡Sí! Os vamos a dar una paliza aquí el físico y yo.


  —¡Eso ya lo veremos! Chulito. —Marisa le sacó la lengua a Lucas y la vi ayudar a Lucía a preparar todo en la mesa del salón.


  Salí al porche y busqué el contacto de Anna en mi móvil. No me lo cogió. Miré por si me había equivocado, pero no. Probé con el de Mik y, como tampoco contestaba, lo intenté con Helena.


  —Dime —contestó con voz seca.


  —Helena, ¿dónde están los niños?


  —No están.


  —¿Cómo que no están? Tú eres su madre. ¡Sabrás dónde están!


  —Pues si quieres que te diga la verdad, no tengo ni idea. Gunter se los ha llevado de paseo.


  —¿Y no se han llevado el móvil? Les mandé un mensaje esta mañana.


  —Pues no lo sé. Llámalos mañana.


  —¿Mañana? ¿A qué hora van a volver?


  —No tengo ni idea, Tony. Han salido y no sé a qué hora van a volver. Es lo que hay.


  —No entiendo nada, en serio, Helena.


  —Vamos a ver. Ellos están conmigo ahora. Porque tú, para variar, no estás en Múnich. Así que no me digas lo que tengo que hacer con MIS hijos.


  —¡Es que son MIS hijos, también! —Marisa apareció a mi lado y me acarició el hombro mientras me miraba como preguntándome qué pasaba. Yo le hice un gesto con la cabeza negando y ella se mantuvo a mi lado.


  —Helena, mañana a las cuatro los voy a llamar y espero que me cojan el teléfono. Díselo de mi parte, por favor. —Intenté mantener la calma. Ahora no era un buen momento para pelear con ella.


  —Está bien. Se lo diré. Adiós, Tony.


  Y me colgó.


  Yo me quedé mirando el teléfono embobado. Esto era ya lo último. Ella estaba utilizando que no pudiera ir a verlos para alejarlos. Era como siempre, un plan totalmente organizado. Y yo notaba que las cosas en vez de solucionarse estaban cada vez peor. Respiré profundamente y miré a Marisa, que seguía a mi lado.


  Ella se puso de puntillas y me dio un beso en la mejilla.


  —Todo se va a arreglar. Ya lo verás.


  Pero yo no estaba tan seguro de ello.
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  No pude hablar aquel día con los niños. Ni al siguiente, tampoco. De aquella manera, Helena me demostraba que esta vez iba en serio, que quería que, poco a poco, perdiera el contacto con ellos. Pensaba, tal vez, que me rendiría, pero estaba equivocada: Lo que conseguía con todo aquello era que estuviera aún más cabreado y que me diera igual si al final los niños la odiaban y le decían al juez que no querían vivir con ella. Iba a ir a por todas. Ahora ya no había marcha atrás.


  Mi humor cambió bastante. Estuve los días que me quedaban en la isla entre triste y enfadado. Y la pobre Marisa tuvo toda la paciencia del mundo para dejarme respirar, cosa que le agradecí, aunque no en aquel momento. Ella se pasaba el día en la tienda y por la tarde se subía a su estudio e intentaba que yo tuviera espacio. Pero yo me molestaba más. Helena estaba influyendo incluso en el principio de mi historia con ella, era como si estuviera en todas partes.


  Subí las escaleras y, sin llamar, entré en su espacio. Estaba de nuevo delante del lienzo de la vez anterior, con el pincel en la mano que apoyaba en la barbilla y la paleta en la otra. Era tal la concentración que no se dio cuenta de que yo estaba allí hasta que la abracé por detrás y le mordí el cuello


  —¡Joder, me has asustado!


  —Eso quería.


  Le di la vuelta y la besé con fuerza. Estaba tan rabioso que incluso creo que le hice algo de daño. Ella me empujó y tiró las cosas encima de la mesa grande que tenía a su espalda.


  —¡No!


  —¿No? ¿En serio me vas a decir que no a un polvo? No te creo.


  —Así, no. Si necesitas hablar, hablamos. Sí necesitas desahogarte, pues hazlo. Pero no vas a venir aquí, echarme un polvo a lo bestia para relajarte y luego adiós.


  Me arrepentí enseguida. Yo no era así. Helena hacía que sacara todo lo peor de mí. Y Marisa no tenía la culpa.


  —Perdón. Lo siento mucho, Marisa.


  —Eso está mejor. Ven aquí.


  Me abrazó y yo la apreté con fuerza. Las lágrimas me brotaron de los ojos y escondí mi cara en su cuello para que no lo viera.


  —Eh… Oye… Mírame, Tony.


  Al levantar la cabeza, ya no pude más. Empecé a llorar como un niño. Me puse en cuclillas para esconderme, ella se agachó en frente de mí y me acarició la cabeza. Acabamos los dos en el suelo, yo apoyado en ella mientras no podía dejar de llorar y ella me susurraba bajito que todo se iba a arreglar.


  —Shh, tranquilo. Yo estoy aquí, y ya verás que todo va a salir bien.


  Unos minutos más tarde, conseguí calmarme. Levanté la cabeza y le sonreí. O, por lo menos, lo intenté.


  —Pensarás que soy una niña.


  —Yo no pienso nada de eso. Llorar es muy sano, tanto de alegría como de tristeza. Y relaja de la hostia. —Me guiñó un ojo y me dio un pequeño beso en los labios—. Y, oye, que follar también relaja, pero como estabas antes, no. Así solo me utilizas para descargar tu frustración. Y yo no soy un juguete ni un saco de boxeo.


  Yo bajé la cabeza de nuevo. Estaba muy arrepentido por haber sido tan bruto.


  —Perdona. Otra vez.


  —Ya te había perdonado. No hace falta que me lo pidas de nuevo. Solo estaba explicándote por qué te dije que no.


  —Tienes razón. Es que soy imbécil.


  —Bueno, eres un tío. No sé qué manía tenéis de buscar el relax a lo bruto. Hay miles de manera de relajarse y no implican violencia.


  —Dime una.


  —Reírse.


  —Ya, claro, pero es que yo no estaba para muchas risas —contesté algo molesto.


  Ella me miró seria y, de repente, abrió mucho los ojos. Se levantó y cogió la paleta de la mesa. Se agachó y atrapó un poco de pintura de color azul con los dedos, y me la restregó por la frente. Empezó a reírse a carcajadas y me ofreció la paleta para que yo hiciera lo mismo. Escogí el rojo, y le dibujé varias líneas en la cara, como si fuera una india. Ella cogió más colores y me pringó mucho más, por la camiseta y por el pantalón.


  Así empezamos una guerra muy divertida. Me quité la camiseta y los pantalones y ella hizo lo mismo con su mono vaquero que debía de ser el que usaba para trabajar porque estaba todo manchado. Y acabamos los dos en el suelo, perdidos de pintura, y besándonos, ahora sí, con calma. Nos dio igual mancharnos el pelo, el cuerpo o el suelo del estudio. En un momento, la tuve encima de mí, contoneándose como ella sabía hacerlo, mientras yo la sujetaba por la cadera y susurraba su nombre. Me hizo el amor, ella a mí. Despacio y suave. Me demostró que, después de reír, relajados, éramos capaces de sentir mucho más, de demostrar mucho más. Cuando acabamos, intentamos recuperar la respiración y yo seguí abrazándola con fuerza, repitiendo en mi mente la palabra perdón y dando gracias al cielo por haberla conocido.


  Nos duchamos juntos y volvimos a hacerlo, esta vez entre cosquillas y risas. Le lavé el pelo negro, que no se había llenado tanto de pintura como el mío, y ella me frotó con la esponja las partes que eran más complicadas de quitar. Nos besamos mucho y, cuando acabamos, a mí se me había pasado el enfado de los últimos días de un plumazo.


  Mientras cenábamos unos bocatas que improvisé sobre la marcha, hablamos con tranquilidad de lo que me preocupaba.


  —Tony, tú no eres así. Ella está haciendo todo lo que sabe para tocarte la moral. Y tú la estás dejando ganar.


  —Es que no me deja hablar con ellos. ¡Vete a saber lo que les habrá dicho!


  —Pues mentiras, seguro. Si bien, tus hijos te conocen y saben que los quieres. No puedes caer en su juego.


  —Lo sé, lo sé.


  —Y lo peor es que saca de ti todo lo malo. Tú eres una buena persona. Y sé que es difícil, sin embargo, tienes que aguantar. Todavía falta tiempo para que esto acabe y puede que las cosas se pongan peor.


  —Ya. Voy a tener que buscar un entrenador personal que me ayude a darle hostias a algo, porque, si no, voy a acabar dándoselas a ella. —Nos reímos con ganas por la broma.


  —Esa es una opción. Si necesitas una macarra, me llevas, que yo le cruzo la cara de una torta.


  —¡Qué valiente es mi niña! —Le pellizqué la nariz—. Por otra parte, ¿no habíamos dicho que «nada de violencia»?


  —Sí, pero por tu parte. Yo, si hace falta, voy y le tiro del pelo como si fuera una choni.


  —Eso no sé lo que es.


  —Una choni es una barriobajera, o algo así.


  —¡Ah! Vale. Ahora lo entiendo, pero tú no eres eso.


  —Lo fui hace unos años, es que he mejorado mucho. Es lo que tiene el yoga. Bueno, y los psicólogos que pagaron mis padres, claro.


  —¿Por qué tuviste que ir al psicólogo? —pregunté curioso y con cautela.


  —Es una historia muy larga. Y fue hace mucho tiempo…


  —Pero tengo todo el tiempo del mundo —insistí.


  —Eso no es verdad. Te vas mañana. —Se levantó y empezó a recoger las cosas para intentar no contarme nada.


  —Hasta mañana falta mucho tiempo. Así que, va, cuéntame.


  Al principio seguía reacia, que si tuvo un novio que la metió en temas raros, que si las malas compañías… Yo insistí y, poco a poco, se abrió. El famoso novio macarra y sus amigos la llevaron a sitios a los que una niña de dieciséis años no debía ir. Probó drogas y bebía, no por placer, sino por seguirles la corriente a quienes ella creía que eran sus amigos. Y se fue a vivir con él el día que cumplió dieciocho años, con la cabeza llena de pájaros y dejando los estudios. Y ahí empezó la tortura. El novio, que no trabajaba, llegaba la mayoría de los días colocado y la trataba fatal. Ella estaba enamorada, tenía un trabajo a media jornada en un supermercado y, con lo que ganaba, tenía que mantenerlos a los dos.


  —Tuvimos muchos problemas, porque al principio yo intenté ayudarlo, no obstante, no lo conseguí.


  —No fue tu culpa, eras muy joven. Y él era mayor que tú.


  —Ya, y estaba enamorada. Era el primer chico con el que me había acostado. Y, antes de irme con él, nunca lo había visto así. Me culpé porque pensaba que no era lo suficientemente buena con él. Y la cosa fue a peor. Yo accedía a todo lo que me pedía. No era capaz de decirle que no a nada. Solo pensar que tenía que volver a casa y darles la razón a mis padres me obligaba a quedarme.


  —¿No pediste ayuda?


  —No. Yo era mayor, era independiente. Había dejado el instituto y en ese momento tenía trabajo. No me di cuenta de que en casa de mis padres era más libre. A veces no estaba borracho y era muy bueno conmigo. Me llevaba y me recogía en el trabajo, me hacía regalos… No trabajaba, aunque luego descubrí que sí trapicheaba y lo que me traía eran cosas robadas con las que le pagaban.


  » Un día me pegó. Estábamos en la cama y se empeñó en probar cosas nuevas. Yo fui cediendo, y cuando quiso que probáramos el sexo anal, me asusté. Él insistió y me dijo que no me haría daño, pero, cuando lo intentó, yo estaba tan tensa que fue muy desagradable. Y al decirle que no, pues se enfadó mucho y me pegó.


  —¿En serio?


  —Sí. Luego se dio cuenta de lo que había hecho y me pidió disculpas. Algo me dijo que se iba a repetir si yo no me iba y me fui. Menos mal que me recogió mi tía. Si no la hubiera encontrado por la calle y me hubiera obligado a contarle todo, no sé qué hubiera pasado. Si ahora estoy así es gracias a ella. Y a mis padres, claro. En ningún momento me dejaron sola, me llevaron al médico y lo denuncié.


  —Hicieron bien. Tienes una familia maravillosa.


  —Sí. Me ha costado años volver a ser yo. Después de muchos médicos y tratamientos. Se lo debo todo a ellos.


  Yo la abracé cuando terminó de contarme. Ahora la que lloraba era ella, no obstante creo que lo hacía de lo orgullosa que estaba de haber tomado una decisión correcta y haberse dejado aconsejar. Nos fuimos a la cama y se quedó dormida en mis brazos. Yo no sabía si lo nuestro iba a durar mucho, porque al día siguiente me marchaba a Roma y en unos meses a Múnich, pero lo intentaría. Porque a pesar de que podía haber estado rota, Marisa era un ejemplo de superación y de que las cosas que se querían se conseguían a base de constancia y trabajo. Y así era la mujer que yo quería a mi lado. No puedo decir que me hubiera enamorado de ella, era pronto. Sin embargo, sí que quería que, de una forma u otra, estuviera en mi vida.


  A las seis de la mañana, sonó mi despertador. Mi vuelo salía a las nueve y tenía que estar allí mínimo una hora antes. Lucía me dijo que Lucas trabajaba, así que iba a ir con él al aeropuerto y se despediría de mí allí. Marisa insistió en llevarme en su moto. Cuando le dije que cogería un taxi, me miró como si me hubieran salido cuernos en la cabeza y se fue a la ducha delante de mí.


  Llegamos al aeropuerto con tiempo y Lucía me avisó de que estaban en una de las cafeterías tomando algo.


  —¡Buenos días, chicos! —Lucas nos recibió con su pose de piloto buenorro que siempre describían las chicas.


  —Pero vamos a ver. ¿Tú qué te metes tan temprano para tener toda esa energía? —Los cuatro nos reímos.


  —Nada. Yo siempre soy así. —Encogió los hombros y sonrió.


  —Eso y que todavía no has tenido un hijo. Cuando te pases toda la noche entre lloros, me vas a contar —le picó Marisa.


  —Bueno, por el momento, el bichito me deja dormir. Está calladito en la barriga de su mami. —Lucas acarició a su mujer y le dio un beso en la cabeza.


  —Sí. Está aquí. Y su papi duerme como un tronco. Aunque su mami, no.


  —¿Has dormido mal? —preguntó preocupado.


  —Bueno, mal mal, no. Aunque ya no duermo como antes. Entre tus ronquidos y sus patadas, profundamente, no. Eso tenlo claro. —Lucas la miró ofendido y ella se descojonó en su cara. Era muy divertido verlos a los dos interactuar. A él se le caía toda la fachada de chulito cuando la miraba.


  —Bueno, chicos, yo tengo que irme que tengo que abrir la tienda. Lu, llámame y vemos lo del yoga para embarazadas. Creo que mi profe tiene una amiga especializada en eso. —Marisa se despidió de los dos con un par de abrazos y me miró.


  —Y, tú, llámame, por favor. Cuando llegues y siempre que necesites una amiga. —Se puso de puntillas y me dejó un beso en la mejilla.


  —Pues claro. Te llamaré todo lo que necesite. —Subí las cejas un par de veces y ella se rio. Comenzó a andar y yo la miré mientras se marchaba.


  —¡Un momento! —Levanté el dedo para que Lucas y Lucía me esperaran y salí corriendo detrás de ella—. ¡Marisa! —Ella se paró y me miró confusa. Cuando llegué a su lado, la agarré y la besé en la boca. Al principio se sorprendió, pero enseguida me devolvió el beso.


  —¿Esa es forma de despedirse de mí? —le dije cuando conseguí separar los labios.


  —Eh, bueno. Es que no sabía…


  —Nada, así mejor. —La cogí por el culo y ella de un salto amarró sus piernas a mí. Nos besamos de nuevo y nos dio igual que la gente nos mirara y sonriera.


  —Adiós, amiga. Te llamo cuando llegue.


  —Adiós, amigo. Sí, te estaré esperando.


  La solté y la vi marcharse de nuevo. Sonreí y volví a la mesa dónde Lucía y Lucas me miraban burlones.


  —¡Joder con el alemanito! ¡Y parecía tonto! —Lucas se reía y Lucía me miraba encantada.


  —Pues de tonto nada, macho. Esa mujer es lo mejor.


  —Eso ya te lo dije yo, colega. Tenemos mucha suerte. —Miró de nuevo a su mujer y la besó también.


  Cuando llegué a Roma, le mandé un mensaje a Lucía y llamé a Marisa de camino a casa en un taxi.


  —Dime —contestó al segundo tono.


  —Ya llegué. Voy a casa.


  —¿Todo bien?


  —No.


  —¿No?


  —No, porque tú no estás aquí.


  —Ah. —Se rio—. Bueno, eso pensé yo también cuando me di cuenta de que te habías ido, pero ya lo arreglaremos.


  —Vale. Ven a verme.


  —No puedo. Tengo que trabajar. Y no tengo un duro. —La oía mover cosas. Debía de estar colocando artículos en la tienda.


  —Bueno, yo sí. Yo te lo pago. Te debo una invitación y Roma es una ciudad preciosa. Busca unos días de descanso. Tampoco creo que pase nada porque la tienda cierre unos días. Ahora no hay mucho turismo.


  —Lo pensaré, pero ahora, no. Que además tú tienes que trabajar.


  —Pues buscaremos la forma, y prométeme que te lo vas a pensar. Ya te echo de menos.


  —No seas dramático, que nos hemos visto hace unas horas. Me lo pensaré. ¿Vale?


  —Vale. Te dejo, que ya estoy llegando. Mañana hablamos.


  —Ok, amigo. Un besote.


  —Un beso, o mil. Los que prefieras.


  


  
    Capítulo 15

  


  ROMA- MÚNICH, MARZO 2019


  Después de dos meses en Roma, seguí sin poder hablar con mis hijos. Le mandé un mensaje a Erick y me dijo que hablaría con el juez, pero no consiguió nada. Se cruzaron escritos los abogados, el juzgado le dijo a mi ex que tenía que ayudar para que esas conexiones se produjeran, pero Helena siempre ponía excusas: que si estaban en natación, en un cumpleaños o de campamento. Si hubiera estado en Múnich, todo habría sido diferente: podría haber ido a su casa y no moverme de allí hasta comprobar que estaban bien.


  Pero no estaba; y todo se complicaba. Ya no la llamaba a ella, sino que tenía que enviar un mensaje a mi abogado y a su vez él se lo mandaba al suyo. Tantos intermediarios hacían que fueran pasando los días y nada se arreglara. Erick insistía en que nos podía venir bien, pero yo pensaba que esa era otra de las excusas que utilizarían para demostrar que me daban igual.


  Mi relación con Marisa avanzaba poco a poco. La distancia hacía que fuera complicado. Yo intentaba llamarla todos los días cuando salía de clase y, a veces, me encontraba mensajes que me enviaba a media mañana y que me hacían sonreír. De repente me mandaba una foto de un pie, porque se había pintado las uñas de colores fluorescentes. Otras veces fotos de la isla, de aquellos sitios donde fuimos cuando estuve con ella. En ocasiones hablábamos muy poquito, unos minutos, porque ella estaba liada con sus clases de yoga o yo estaba en medio de una conferencia. Otras, nos hacíamos videollamadas mientras preparábamos la cena y comíamos a la vez. Ella me enseñaba sus experimentos culinarios (que tenían muy buena pinta) y yo le daba envidia con la pasta fresca o los productos de Italia que sabía que le encantaban: un tiramisú o un helado. Pero no conseguí que viniera a verme, siempre estaba liada, y se negó en redondo a que le pagara el billete. Menos mal que, por lo menos, me dejaba darle las buenas noches, porque gracias a ella los meses pasaron más rápido.


  Cuando se acercaba la fecha del fin de mi beca, me desesperé. Helena seguía sin cooperar y yo sin ver a mis hijos. Y, por muchos ánimos que Marisa me daba, empecé a sentirme como si yo hubiera cedido, como siempre, y ella estuviera ganando.


  A mediados de marzo, hablé con mi tutor y le dije que me volvía a Múnich. Le expliqué que ya habíamos pasado los exámenes y que el Decano de la Facultad me había dado permiso. Lamentaban mi marcha tan rápida, pero entendía que tenía que leer la tesis a finales de abril y que debía prepararme.


  Recogí todas mis cosas y las envié por mensajería un día antes de volar yo. En cuanto pusiera un pie en Alemania, iría a ver a mis hijos, entonces tendría que decirme que no a la cara.


  Estaba en el piso, con la maleta preparada y cenando una pizza solo, y me sentí fatal. El piso sin mis libros y mis cosas personales parecía un lugar sin alma. Aquel había sido mi hogar durante tres años y, al día siguiente, la iba a abandonar.


  Me bebí una cerveza y acabé con una botella de vino que tenía en la nevera desde hacía mucho tiempo. La soledad de la casa me engullía y pensé que el alcohol me ayudaría a descansar. Entonces sonó el teléfono a mi lado. Era Marisa que, desde que había vuelto, me llamaba casi todos los días. No era el mejor amigo del mundo, aunque reconozco que no solo tenía yo la culpa de mi estado. El teléfono siguió sonando y lo dejé que bailara solo en la mesa. Pero Marisa, que entre otras cosas era muy cabezota, insistió.


  A la tercera llamada, decidí responderle. No era propio de mí no contestar o devolver la llamada y ella lo sabía.


  —Dime.


  —¡Menos mal! Pensaba que te había pasado algo.


  —¿Sabes lo que se suele decir en estos casos?


  —No. Ilumíname, señor físico


  —No news, good news.


  —Ya, bueno, no creo que nadie me fuera a llamar si te pasa algo. No soy tu contacto de emergencia.


  —Porque no tengo de eso. Si me muero, no esperes verlo en los periódicos. No soy tan famoso ni pienso suicidarme en plan espectáculo.


  —¿En serio me estás hablando de suicidio? Colega, estás fatal.


  —No soy tu colega. —El comentario me salió solo. Y ella no se merecía que la tratara de aquella manera. Solo estaba preocupada, nada más.


  —No hace falta que seas tan gilipollas, Tony. El tono sobra. —Estaba molesta. Y tenía toda la razón.


  —Perdona.


  —Es que no te entiendo. Ya te dije una vez que no me vas a utilizar de saco de boxeo, porque yo no tengo la culpa de lo que te pasa y porque solo quiero ayudar.


  —Lo sé. Perdona, en serio. —Me sujeté la cabeza con las manos apoyando los codos en mis rodillas. El vino me estaba haciendo efecto y estaba un poco mareado. La pizza seguía entera en su caja.


  —Te perdono.


  Nos quedamos en silencio un rato. Yo la oía respirar al otro lado del teléfono y no sabía qué más decirle.


  —Tony. Dime cómo estas. Hablar ayuda.


  —Estoy mal, pero eso ya lo sabes.


  —Sí, lo sé. Aunque si lo compartes con los demás, alivia. Te lo digo por experiencia.


  —¿Ahora eres psicóloga?


  —Vale. Ahora sí que me has tocado las narices. Te dejo. Cuando creas que te puedes comportar como un adulto, me avisas. Ya sabes dónde estoy.


  Me colgó. Yo tiré el teléfono. Menos mal que cayó en el otro lado del sofá y no en el suelo. Ahora no estaba yo para buscar uno nuevo.


  Al día siguiente, me desperté temprano. Mi vuelo salía muy pronto y había pedido un taxi para ir hasta el aeropuerto. Me di una ducha rápida, recogí todo lo que quedaba y bajé a la calle con la maleta. Faltaban dos minutos para que me recogieran.


  Cuando iba de camino, me paré a observar la ciudad que me había acogido en los últimos años. El sol salía por el horizonte y la urbe despertaba perezosa, pero bonita como siempre.


  Le mandé un mensaje a Marisa. Le iba a poner una retahíla de disculpas, pero no me salieron. Además, como era ella seguro que me mandaba a la mierda. Y que conste que me lo merecía. Así que solo pude poner una cosa: I miss you.


  Lo más probable era que me contestara que me dieran por culo o algo así. Pero lo vio y no me contestó. No iba a ser tan fácil que me perdonara esta vez.


  Cuando llegué a Múnich, la cabeza me iba reventar. No solía tener resaca, pero tampoco solía beber solo sin comer nada. Eso era de primero de adolescente. Cogí un taxi y le dije que me llevara a mi casa. Me daría otra ducha, me tomaría un par de ibuprofenos y haría tiempo hasta la hora en la que los niños tenían que salir del cole. Volví a sentir la soledad cuando llegué al piso cerca de la facultad. Aunque hacía tres años que no vivía allí, era el piso donde había pasado los últimos años desde el divorcio, pero no sé si era que me había adaptado bien a Roma, o que en realidad me sentía solo, que me pareció horroroso. Me senté en el sofá y, sin abrir las cortinas, me quedé allí quieto. Se suponía que debía estar feliz, había vuelto a casa después de unos años estupendos en otro país. En nada podría terminar la tesis y la plaza que había de profesor fijo en la Universidad sería mía. Sin embargo, me sentía como si me faltara algo, como si todo el esfuerzo que había hecho hasta entonces no hubiera servido para nada.


  Y, encima, la persona que en los dos últimos meses había sido mi apoyo, no me contestaba a los mensajes. Era un imbécil.


  Me acordé de mi madre. De cómo me animaba siempre a superar cada obstáculo cuando era niño. Siempre me decía que las personas buenas recibían lo que se merecían. Y que no había que dejar de intentarlo. La veía curándome unos raspones en las rodillas que me había hecho intentando aprender a montar en bici. «Tú puedes, Tony, solo tienes que querer hacerlo. Yo estoy aquí y te ayudaré. Pero tú puedes solo. Ya verás». Tenía que centrarme en eso. En seguir luchando por lo que quería. Porque nadie me había regalado nada; y porque Anna y Mik eran mis hijos. Y eso nadie me lo iba a negar.


  Me levanté, me obligué a ducharme y me tomé las pastillas con un sándwich que me había comprado en el aeropuerto. A las dos y media seguía sin noticias de Marisa. Bloqueé el teléfono y cogí las llaves del coche para ir al colegio de los niños.


  Aparqué en la puerta, me encendí un cigarro y me apoyé en él para esperar a que a salieran. Se escuchó una sirena y empezaron a aparecer niños vestidos de uniforme por la verja del colegio. Intenté buscarlos con la mirada. No estaba Helena por ningún lado, pero a lo mejor tenían una nueva canguro y no sabía quién era. Y entonces vi a Anna. Había crecido en estos dos últimos meses y ya casi era una señorita. Buscaba a alguien moviendo la cabeza y cuando se dio cuenta de que yo estaba en la acera de enfrente, tiró de la manga de su hermano y me llamó.


  —¡Papi! —Le hice un gesto para que se parara y mirara a los lados. Me hizo caso y el corazón se me aceleró al verla correr hacia mí. Cuando llegó a mi lado, saltó a mis brazos y nos apretamos mucho.


  —¡Hola, hija! No sabes lo que os he echado de menos. —Me agaché para dejarla en el suelo y miré a su hermano. Mik siempre fue más tímido, me miraba con un poco de cara de enfado y no hizo ademán de abrazarme—. ¿Y tú qué, colega? ¿No me vas a dar un beso? —Él se lo pensó unos segundos, y cuando me acerqué, no me rechazó. El abrazo fue menos efusivo que el de su hermana, pero por lo menos no hizo ademán de apartarse.


  —¿Por qué no has venido antes a vernos? ¿Por qué no nos has llamado? —Anna me preguntaba con lágrimas en los ojos. Yo sabía que me echaban de menos. Verla así me hizo odiar aún más a su madre.


  —A ver, chicos. He tenido unos problemillas, pero ya he vuelto de Roma y no me voy a ir nunca más. Así que, en nada, volveremos a pasar los meses que nos correspondan juntos.


  —Mamá dice que eso no va a pasar. —Mik volvió a ponerse serio. Miraba hacia otro lado, como si temiera que nos viera alguien—. Mamá dijo que tú no ibas a volver y que seríamos una familia con el nuevo bebé y Gunter.


  —Eso no es verdad, Mik. Has debido de entenderla mal.


  —¡¿Crees que soy idiota?! Yo sé perfectamente lo que me dijo. —Intenté sujetarlo para que me mirara, pero él hizo un gesto brusco y me apartó.


  —Mik, no creo que seas idiota. Ya te digo yo que no es así. He venido para quedarme y nos vamos a ver como antes. Créeme.


  No dio mucho resultado. Mik era un niño muy inteligente y sabía que no le mentía. Pero también sabía que algo pasaba, aunque no supiera seguro el qué.


  —¡Papi, vamos a merendar, porfi, porfi! Tengo muchas cosas que contarte.


  Yo pensé que era una buena idea, aunque como no quería llevármelos sin decirle nada a su madre, les pregunté. Solo faltaba que me denunciara por secuestro.


  —¿Quién viene a buscaros al cole, Anna?


  —A veces viene Rebecca, que es la nueva canguro. Pero hoy iba a venir Gunter. Íbamos a ir al parque.


  —Está bien. Vamos a buscar a quien sea que haya venido y les comento que nos vamos a merendar. No quiero que vuestra madre se preocupe.


  Revisamos los coches aparcados al otro lado y allí estaba él. El idiota del marido de mi ex. Buscaba a los niños entre la cantidad de madres y alumnos que había en la puerta del colegio y, cuando nos vio, puso cara de sorpresa. Ese tío era enorme. Medía solo dos o tres centímetros más que yo, pero de envergadura era como tres veces más. La camiseta negra de manga corta que llevaba parecía de su hermano pequeño. Yo le di la mano a mis hijos y cruzamos hasta él.


  —¡Qué sorpresa, Tony! —Encima no sabía ni disimular. Al saludarme parecía como si se hubiese tragado un pescado podrido.


  —Hola, Gunter.


  —¡Hola, chicos! ¿Qué tal el cole? —Sonrió a Anna y le revolvió el pelo a Mik, que se quedó quieto.


  —Gunter, quiero llevar a los niños a merendar. Hace mucho tiempo que no los veo. No te importa, ¿verdad? —Me repateaba tener que pedirle permiso a aquel tipo, pero no quería problemas.


  —¡Ah, bueno…! No sé si a Helena le importará… no suelen comer mucho a esta hora, ya sabes.


  —Bueno, no te preocupes. Tomaremos unos zumos de fruta nada más. Todo muy sano.


  —Vale. Pues me parece bien. Llévatelos entonces.


  Este tío era idiota. A mí me venía bien, así que aproveché.


  —Perfecto. En un rato los llevo yo a casa. No te preocupes.


  Se dio la vuelta y se subió a su coche. Nos saludó con la mano y se marchó. Yo sabía que a Helena no le iba a hacer ninguna gracia, pero tenía que utilizarlo a mi favor.


  —¡Vamos, chicos! Iremos a una pastelería que he visto de camino hacía aquí. Tenía una pinta estupenda.


  —Pero papi ha dicho Gunter …


  —Shhh. Será un secreto, Anna, ¿vale? —Le guiñé un ojo y ella sonrió. Mik nos miraba prudente, pero no dijo nada en contra. Cuando los subí al coche y me senté en mi asiento, los observé por el retrovisor. Anna cantaba y estaba muy feliz. Mik miraba por la ventana algo distraído. Cada uno superaba a su modo todo lo que estaba pasando. Tenía que vigilar a mi hijo, porque era tímido, sí, pero nunca le había visto aquella cara de tristeza.


  


  
    Capítulo 16

  


  MÚNICH, MARZO-ABRIL 2019


  Dejé a los niños sobre las seis de la tarde en casa. Ni me bajé del coche, no me apetecía discutir y no le iba a dar a Helena la posibilidad de hacerlo.


  Al día siguiente, me reuní con Erick en su despacho. Había recogido un montón de pruebas que dejaban a mi ex como la peor madre del mundo. Insistí en que prefería que los niños no tuvieran que declarar, si era posible; pero me dijo que eso no era discutible: que mis hijos le dijeran al juez lo importante que era yo en su vida era una prueba irrefutable de que yo era un buen padre.


  Aprovechó mi visita para comentarme también que, por el momento, el juez había limitado mi custodia, pero que podía ir a ver a los niños y pasara con ellos fines de semana o festivos, siempre que lo notificara con unos días de antelación. Yo me enfadé bastante por no poder recuperar mi mes completo con ellos, pero acepté cuando Erick me comentó que era lo mejor. Mantener un perfil bajo ante el juzgado hacía que todo señalara a Helena como la que perdía los papeles pidiendo cosas absurdas y la haríamos creer que se salía con la suya hasta el juicio. Este estaba señalado para finales de junio, así que aún nos quedaban unos meses para seguir recabando información.


  Yo le dije que tenía la lectura de la tesis en abril, y que era probable que para junio ya tuviera la plaza fija concedida. Así que, otro problema menos.


  Me marché a la Universidad con esperanza renovada. Solo tenía que aguantar un poco de tiempo más y todo se solucionaría. Cuando llegó la hora de descanso, me compré un sándwich y una manzana y salí a uno de los jardines a comer. Decidí mandarle un mensaje a Marisa, que seguía sin contestarme desde el día anterior.


  Yo: Hola, preciosa. Al final ayer no hablamos y tengo cosas que contarte. ¿Cómo vas?


  No me contestó sobre la marcha. La vi conectarse, leer el mensaje y volver a salir. Estaba muy enfadada. En los últimos meses no habíamos dejado de hablar ni un solo día, por mucho lío que tuviéramos. Así que la llamé. Necesitaba escucharla, aunque solo fuera para que me mandara a la mierda.


  Después de diez tonos, cuando pensé que no lo iba a coger, contestó.


  —Dime.


  —Buenos días.


  —Buenos días.


  —¿Puedes hablar? —Intenté sonar conciliador. Por lo menos me había dejado escuchar su voz.


  —Estoy hablando. —Pero seguía seca como un palo.


  —¡Ah, sí! Eso ya lo veo. O, mejor dicho, lo escucho.


  —Dime.


  —Bueno… yo… —Suspiré e intenté ignorar su tono borde—. Solo quería escucharte. Ayer eché de menos que no me contestaras.


  —Sí, bueno. Es que ayer me tocaste bastante las narices y pensé que te vendría bien pensar un poco.


  —Tienes razón. Pero ya te pedí disculpas, así que no voy a volver a hacerlo. Y sí, también pensé. No un poco, sino bastante.


  —Me parece bien, yo también estoy un pelín cansada de que me pidas perdón una y otra vez . Y ¿a qué conclusión llegaste?


  —Pues que soy un capullo. Y que tú no tienes la culpa de nada de lo que me está pasando.


  —Eso ya lo sabías. Bueno, lo segundo. Lo primero, yo lo ignoraba, pero ahora ya lo sé también.


  —También pensé algunas cosas más. —No sabía qué hacer para que se relajara un poco conmigo, así que probé a hacerle un poco la pelota, a ver si funcionaba.


  —¿Ah, sí? Cuéntame. —Parecía que le había picado la curiosidad.


  —Pues, ayer, cuando llegué a casa por la noche, me fui a la cama pronto. Y eché mucho de menos que me dieras las buenas noches, como hemos hecho estos meses atrás.


  —Me podías haber llamado tú.


  —Es verdad, pero como no me habías contestado al mensaje que te mandé cuando llegué, creí que estabas enfadada. Y pensé que debía darte espacio.


  —Y estaba enfadada, pero eso no importa, Tony. A veces, aunque nos enfademos, también necesitamos que la otra persona insista, ¿sabes?


  —No creía…


  —No pienses tanto. Deberías intentar dejarte llevar. No siempre las cosas son como pensamos. Y lo mejor es preguntar si tienes dudas e intentar aclararlas. —Nos quedamos un poco callados. Ella esperando a ver qué le decía yo; y yo analizando lo que me había dicho.


  —Vale. Lo tendré en cuenta la próxima vez. ¡Ah! Por cierto, aunque ahora estemos hablando, sigo echándote de menos.


  —Y yo a ti. Me tenías muy mal acostumbrada. —Se notaba que estaba más relajada—. Bueno, hablando de otra cosa… ¿Ya estás mejor?


  —Pues sí, lo estoy. Ayer pude ver por fin a los niños y me he reunido con Erick esta mañana. Todo sigue su curso, así que ahora lo único que puedo hacer es esperar y centrarme en la tesis. Lo demás se arreglará solo.


  —¡Claro, tú tesis! ¿Cuándo la lees?


  —Pues en principio dentro de menos de un mes, el 14 de abril.


  —Bonito día, el Día de la República. —Se empezó a reír de repente.


  —¿Cómo? —No tenía ni idea de qué estaba hablando.


  —Ese día se celebra aquí el día que se declaró la Segunda República Española. Me ha hecho gracia.


  —¡Ahh! Ni idea. Pero mira, así no se te olvida.


  —Oye, y ¿eso cómo se hace? ¿Tienes que ponerte en una tarima a leer un tocho delante de gente?


  —Bueno, más o menos. Habrá un tribunal de tres catedráticos, uno de mi Universidad y dos de fuera. Además, siempre está el tutor presente. Y no la tengo que leer toda, pero sí una presentación de una hora aproximadamente, después hay un turno de preguntas.


  —¿Estas nervioso? —preguntó curiosa.


  —Nervioso, no: ansioso. Tengo ganas de terminar con este tema ya.


  —Bueno, pues ya verás que te va a salir perfecto. Eres un crack. Eso sí, me lo voy a apuntar y le pondré dos velitas a San Judas. Ya verás que funciona. —Ahora sí se reía a carcajadas. Por fin había vuelto. Mi amiga y su risa.


  —Si crees que va a funcionar… Yo no soy muy creyente, ya lo sabes, pero toda la ayuda vendrá bien.


  —Sí, sí. De todos modos, haré una ofrenda también a mi buda preferido. Le he puesto un altar pequeño en casa, con flores y velas. Y todas las noches hago un poco de meditación delante. No sé si me hará mucho caso, pero a mí me viene bien ese rato de relax.


  Me la imaginé sentada en el suelo con las manos juntas e intentando relajarse. Seguro que le venía bien y seguro que ese era el rato que más tranquila estaba.


  —Ahora sí creo que no voy a tener problema. Con tanta ayuda sobrenatural, nada me puede salir mal. De todos modos, podrías venir a verme, eso sí que me sería de ayuda.


  —Ya. No sé. Sabes que no puedo dejar la tienda sola. Aunque sería maravilloso viajar a Alemania.


  —Pues vente. En serio, Marisa, tengo sitio en casa y me apetece mucho verte.


  —Lo pienso, de verdad; pero no te prometo nada.


  —Está bien, no te insisto más. Ya sabes que solo tienes que decirme que vienes y yo iré a buscarte al aeropuerto.


  Colgamos con una despedida breve. Me quedé pensando que quizá me estaba poniendo un poco pesado con el tema de que viniera a Múnich. Pero era verdad que la necesitaba a mi lado y, a pesar de parecer egoísta, en ningún momento me ofrecí a ir yo a verla. Ella debía entender que yo ahora mismo no quería irme de allí. Estos meses no dispondría de tanto tiempo para ver a los niños y marcharme a Ibiza era impensable. Esperaba que se lo pensara en serio y me hiciera una visita. Un par de días con ella y seguro que mi humor cambiaba.


  Aquella tarde me fui de nuevo al colegio de los niños. Cuando llegué, a diferencia del día anterior, el coche de Gunter estaba ya aparcado. Me bajé del mío y me fui directamente hacía él


  —Buenas tardes.


  Gunter estaba mirando el móvil y ni siquiera se dio cuenta que yo me había parado a su lado. Me saludo con un breve movimiento de cabeza y siguió a lo suyo.


  —Oye, si no te importa, me voy a llevar a los niños de nuevo, ¿vale? —Guardó el teléfono y me miró serio.


  —No sé si es buena idea.


  —Y ¿eso por qué?


  —Ya sabes cómo es Helena. Ayer me llevé una bronca monumental por haberlos dejado contigo.


  —Pues no lo entiendo. Yo soy el padre de Anna y Mik y es lo más normal del mundo que quiera pasar un rato con ellos.


  —Por supuesto que lo eres; y ella es su madre y yo un mandado. Así que, habla con ella y organizad los turnos. A mí no me metáis.


  Me parecía increíble que un tío tan enorme como él estuviera tan dominado por mi ex. Mucho la tenía que querer para apoyarla en las decisiones que estaba tomando.


  —Es que ella no quiere que hablemos. Todo lo hacemos entre los abogados, y yo no entiendo nada, Gunter.


  —Yo no quiero meterme, en serio…


  —¿Qué harías tú si, cuando tu hijo que está a punto de nacer crezca, ella decide que ya no quiere seguir contigo? ¿La dejarías hacer y deshacer a su gusto?


  —Helena no es mala, Tony. Solo hace lo que cree que es mejor para ellos, nada más.


  —¿En serio estás de acuerdo con lo que está haciendo? —Él asintió, pero pude ver un atisbo de duda en su cara —¿Crees que de verdad soy un mal padre y que los niños estarán mejor con vosotros y sin que yo pueda verlos crecer?


  Ahí ya no supo qué contestar. Volvió a sacar el teléfono del bolsillo y tecleó con rapidez.


  —Está bien. Vamos a hacer una cosa: Hoy te los llevas y a las cinco me avisas y yo los recojo dónde estéis. —Gunter le pasó el móvil para que le escribiera su teléfono y así poder guardarlo—. Y haz el favor de hablar con el abogado para que concrete qué días y a qué horas puedes ir a por ellos. Yo no quiero problemas con Helena.


  —Ok, muchas gracias. Eres un buen tío…


  No me dejó decirle nada más. Se subió a su coche y se marchó del colegio.


  Pasamos la tarde juntos de nuevo. Esta vez Mik estaba más receptivo e incluso me contó bastantes cosas del colegio. Anna protestó cuando le dije que eran las cinco menos cuarto y que teníamos que irnos, pero les dije que al día siguiente había colegio y que tenían deberes que hacer. Me hizo prometerle que pasarían unos días conmigo como hacíamos antes. Yo le contesté que lo iba a intentar, que en un par de fines de semana podríamos irnos a Berlín a ver al abuelo o se podrían venir a mi casa a dormir. Esperaba que el abogado de Helena cediera a esos planes porque no me gustaba incumplir promesas, y menos con los niños.


  Cuando llegué a casa, guardé la compra que había hecho y me di una ducha. No tenía ganas de cenar así que cogí una manzana y me eché en la cama para intentar leer un rato. Al momento me entró un mensaje.


  Marisa: Buenas noches, alemanito. Que descanses y que sueñes con angelitos. O conmigo, para qué vamos a ser exigentes. ��


  Yo: Buenas noches, preciosa. Igualmente para ti. Y ya sabes, I miss you.


  Marisa: Me too. ❤


  Y dejó de estar en línea.


  Tenía que tomar decisiones, pero se me hacía muy difícil por la situación. En cuanto leyera la tesis, cogería un par de días y me iría a Ibiza. Sabía que, cuando estuviera con ella, todo sería más fácil, incluso la espera por el juicio de los niños. Le demostraría que yo iba a estar ahí siempre, aunque a veces me comportara como un imbécil y no fuera capaz de expresarlo.


  Abrí la aplicación de mensajería y busqué un teléfono. Si quería que de verdad las cosas cambiaran, tenía que empezar a moverme. Como dijo una vez Einstein: «La medida de la inteligencia es la capacidad de cambiar», y eso tenía que hacer yo, cambiar lo que estaba haciendo porque, visto lo visto, no estaba funcionando. Pensé unos minutos lo que iba a escribir e incluso me temblaron un poco los dedos. Pero, al final, lo hice y, cuando terminé, me sentí mucho mejor.


  Yo: Helena. Tenemos que hablar. Sin intermediarios y sin abogados. Hazlo por mí, o hazlo por ellos. Por si alguna vez me quisiste. Dime la hora y dónde y hablamos. Por favor.


  Bloqueé el móvil. No sabía si me iba a contestar, pero si no lo hacía, buscaría la manera. Tenía que intentarlo, por mí y por el hombre que una vez sí estuvo enamorado de ella, pero sobre todo por ellos, por nuestros hijos.
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  Quedaba solo un día para presentar mi tesis. El tutor me había llamado la tarde anterior para quedar el día y hacer el último ensayo. Cuando Marisa me preguntó, algunas semanas antes, si estaba nervioso, le dije que no. Pero ahora sí lo estaba. Tenía a ratos la sensación de que todo me daba vueltas. Soñaba, los últimos días, que algo iba a pasar: se me olvidaban los pantalones y no podía hacer la presentación; se me derramaba el café encima de las fichas numeradas que tenía preparadas; el archivo que había hecho para llevar un pequeño guion de mi ponencia se borraba y no era capaz de seguir… Todo eran tonterías, porque no era la primera vez que estaba ante un tribunal universitario, pero la diferencia era que esta vez me jugaba mucho, conseguir la plaza fija que me daría la estabilidad que creía necesitar, o irme a la cola del paro como un profesor más.


  La noche anterior había revisado el móvil para ver si Helena había contestado a mi mensaje. Y claro, la respuesta era que no lo había hecho, no sé de qué me sorprendía. Pero sí lo había leído. Lo demostraban los dos símbolos en azul que estaban al final del texto.


  Iba a dejar el móvil e intentar dormir cuando me llegó un mensaje.


  Marisa: ¡Hola, alemanito! ¿Estás muy nervioso?


  Sonreí al leerlo. Le había robado el estúpido apodo a Lucía y me di cuenta de que ya no me molestaba. Mientras pensaba una contestación graciosa, mi teléfono vibró con una videollamada: era ella.


  —¡Hola! —No me había dado tiempo ni a escribir un par de letras. Estaba muy sonriente, con el pelo mojado y peinado suelto a un lado. Con un pijama muy gracioso de gatitos o algo así, y sentada en la cama con las piernas cruzadas.


  —Hola, ¿qué tal?


  —¡Uyyssss, vaya cara! Parece que te has tragado una rana, colega. —Empezó a reírse con fuerza y por un momento se le escurrió el teléfono de las manos, porque dejé de verla para admirar el techo de su cuarto—. En serio, no puedo creer que estés nervioso. Te sabes la presentación de memoria.


  —Eso no hace que no piense que voy a cagarla.


  —¿Has tomado algo? Deberías probar con la valeriana. —Se quedó pensativa con la mano en la barbilla—. Bueno, no, valeriana no, al menos en infusión. Y tila menos. Si te pasas de dosis hace el efecto contrario. ¿Vodka?


  —¿Crees que es mejor que beba vodka a una infusión? —Volvió a reírse. Estaba muy graciosa tan contenta, la chica de la sonrisa preciosa. Aunque aquella noche la noté incluso nerviosa, casi como yo.


  —No, no. Mejor no. Si mañana tienes resaca todo será peor. ¿Y meditar? A mí me funciona.


  —Marisa, no te preocupes. Creo que tengo alguna pastilla para dormir. Estaba pensando tomarme una.


  —¿En serio? ¡Ni se te ocurra! Las drogas no son buenas, alemanito.


  —No es una droga. Es una simple medicina y me la recetó un médico una vez. Creo que confío más en la ciencia que en tus métodos… ¿Cómo te diría? Menos… ortodoxos.


  —Pues me parece muy mal, ya sabes lo que pienso yo de la ciencia. Mejor las cosas naturales. ¿Y si hablamos un rato hasta que te duermas? A lo mejor eso funciona.


  —Si estuvieras aquí…


  —Si estuviera ahí, no dormirías. —Me guiñó un ojo—. Venga, apaga la luz y ponme en la almohada de al lado. Te voy a contar una historia preciosa y verás como te duermes.


  Yo no creía mucho en sus métodos, pero me hubiera encantado tenerla a mi lado aquella noche. Por alguna extraña razón, cuando dormía con ella lo hacía de maravilla. A pesar de ser un caos, siempre me sentía completo cuando estaba junto a mí; y descansaba del tirón. Así que le hice caso. Fui al baño a lavarme los dientes y, al volver, apagué la lámpara de mi mesa de noche. Apoyé el teléfono en un cojín para poder verla y ella se recostó en su cama bocabajo con el móvil también colocado en algún lugar. Ella no podía verme, al quedar la habitación a oscuras, pero sabía que estaba al otro lado.


  —Érase una vez un chico rubio, con los ojos más azules que el cielo de Ibiza…


  No sé cuándo me quedé dormido, pero, poco a poco, fue disminuyendo el tono de voz hasta que no pude mantener los ojos abiertos. Entre sueños me pareció escucharla decir «Buenas noches, mi alemanito», pero no sé si fue así o lo imaginé.


  A la mañana siguiente, desperté antes de que sonara la alarma. Me levanté y lo primero que hice fue darme una ducha hirviendo para despejarme y quitarme los nervios que habían vuelto desde que había abierto los ojos. Cuando ya estaba vestido, fui a la cocina decidido a tomarme un café enorme. Había dormido del tirón, pero la tensión de los días anteriores me tenía algo nublado. Cuando estaba preparando la cafetera me acordé de ella: «No tomes café, mejor una infusión, o lo vomitarás todo delante del tribunal». No tenía ni té ni nada que se le pareciera. No me gustaba y no solía tomar a no ser que estuviera enfermo, así que recogí mi bandolera, revisé que tenía todo y me marché para desayunar en la cafetería de la Facultad.


  La lectura era a las once de la mañana, por lo que tenía un par de horas para repasar algunos detalles y comprobar que todo en la sala estaba perfecto.


  Cuando llegué, vi a algunos de mis compañeros en el pasillo. Los saludé y me desearon suerte con una palmada en la espalda. Debía de tener mala cara, porque alguno incluso fue demasiado afectuoso.


  Pasé por el bar, me compré un pretzel y un té y me fui con todo a mi despacho. Allí estaría tranquilo y podría ultimar los detalles finales.


  El móvil me vibró en el bolsillo del pantalón, justo cuando estaba abriendo la puerta y, al intentar ver de quién era el mensaje, el té se me resbaló de las manos y se estrelló en el suelo.


  —¡Scheisse! —Ni té ni café. Me iba a tener que conformar con agua. Pensé que tenía una botella en mi armario, así que entré enfadado, dejé todo encima de la mesa y me fui al baño a por unas servilletas para limpiar aquel desastre.


  Menos mal que no me había manchado ni la camisa ni la corbata, porque no tenía otra de repuesto en el despacho y no me apetecía volver a casa. Si aquello iba a ser un reflejo en lo que se iba a convertir uno de los días más importantes de mi vida, mejor sería que huyera lejos.


  Respiré hondo frente al lavabo mientras me limpiaba las manos y me vi reflejado en el espejo. No iba a rendirme. Llevaba años detrás de esta oportunidad y nadie me la iba a arrebatar. Era bueno en mi trabajo, mi tutor me había repetido mil veces que la tesis era impecable y que solo me quedaba la parte fácil, leerla y contestar a lo que me preguntaran. Y estaba preparado para ello.


  Volví a mi sitio y recogí como pude la bebida del suelo. Mientras estaba agachado, de espaldas a la puerta, oí unos nudillos contra el cristal.


  —Espero que no recibas a tus alumnos de rodillas en el suelo cuando vengan a verte, alemanito.


  No podía ser. Me volví y la vi. La noche anterior se acostó después que yo seguro y ahora estaba ahí, con esa sonrisa que me volvía loco y que tanto echaba de menos. Me levanté y la miré con cara de sorpresa mientras ella, apoyada en la pared, me observaba divertida.


  —¡¿Qué haces aquí?! ¿Cómo has llegado?


  —Poderes de teletransporte. ¿No estudias tú sobre eso, señor profesor?


  —Sí, bueno, no. No podemos teletransportarnos. —Se acercó a mí y se quedó muy quieta mientras me miraba seria.


  —¿Ah, no? Qué aburrida es la ciencia. Menos mal que tú no.


  —¿No?


  —No. Siempre me río contigo. —Me dio un beso suave en los labios y entró en el despacho. Dejó una bolsa de papel que olía de maravilla, en la mesa y se quitó el abrigo. Como siempre, los colores de su vestido y sus medias me llamaron la atención. Azul y amarillo fuerte. Una combinación caótica, para mi gusto, pero esa era su esencia. —Te he traído café, descafeinado, por supuesto; y un bocadillo. Tienes que comer antes de tu presentación.


  Siguió moviéndose por la sala como si no fuera la primera vez que estaba allí. Yo parecía un idiota, en el mismo lugar donde me había encontrado, con las servilletas llenas de té en la mano. No era capaz de decir nada.


  —¡Pero no te quedes ahí parado! Vamos a comer algo, estoy hambrienta. —Se sentó en mi silla y me hizo un gesto para que yo hiciera lo mismo en la que tenía enfrente.


  —Pero, ¿cuándo has venido? Juraría que ayer hablábamos por videollamada cuando me dormí.


  —Mmm… —Acababa de meterse un pedazo de bocadillo en la boca y bebió un sorbo de su vaso para poder tragar—. Cuando colgué, me vestí y me fui al aeropuerto. El vuelo salió a las seis de la mañana.


  —Pero… ¿Decidiste venir anoche? —No podía creerla. Aunque, conociéndola, no me extrañaba tanto.


  —¡Noooo! ¿En serio crees que te iba a dejar solo en esto? Llevas con cara de acelga hervida desde hace una semana. Y pensé: ¿Por qué no? No conozco Múnich. Así que me compré un billete hace dos días. Ayer, cuando te llamé, te lo iba a contar, pero te vi tan agobiado que preferí darte la sorpresa. No quería que estuvieras preocupado por ir al aeropuerto y eso. —Señaló mi bocadillo—. Come.


  —Es que no tengo…


  No me dejó terminar. Levantó la mano como si me amenazara y continuó contándome cosas mientras yo me terminaba todo lo que me había traído. No me di cuenta del hambre que tenía hasta que empecé a devorarlo. Ni de lo que me gustaba estar con ella hasta que me percaté de que había hecho este viaje solo por estar aquí, porque sabía que la necesitaba.


  —Gracias.


  —¿Por? El desayuno es importante. Tú me lo has dicho alguna vez. Y hoy necesitas que tus neuronitas estén a tope. —Me señaló la cabeza mientras ponía cara de traviesa.


  —Por eso también, pero, sobre todo, por venir. —Me miró con ternura.


  —¡Ah! Bueno, llevas tiempo insistiendo. Solo que no podía, y lo sabes. Pero ha terminado la Semana Santa y ahora hay unos días en los que la isla está más tranquila. Además, mi tía me ha dicho que pasaría por la tienda un par de tardes. A ella no le importa.


  —¿Cómo has sabido llegar hasta aquí? —Recogí los vasos vacíos y las servilletas que habíamos utilizado y lo tiré todo a la papelera.


  —Pues preguntando. Tengo tu dirección, pero, por lo poco que te conozco, supuse que vendrías temprano a prepararlo todo. Así que hablé con un taxista y me dijo que por aquí estaban los edificios de ciencias. Al llegar he preguntado a un señor mayor que estaba en la puerta y me ha dicho que aquí estaba tu despacho y que te había visto subir hacía un momento.


  —¿En alemán? —pregunté curioso.


  —No. Yo en alemán solo sé decir «¿tienes fuego?» y «te quiero», por las pelis, ya sabes. En inglés. Aquí lo entiende todo el mundo, o eso parece.


  Yo dudé un poco, pero sí sabía que Herr Braün, el conserje del edificio, lo hablaba algo. Y, que el taxista del aeropuerto lo hiciera, no me extrañaba. Me parecía tan loco que hubiera cogido un avión y hubiera venido hasta aquí, que aprecié más aún su gesto.


  —¡Estás loca!


  —Pero te encanta. —Se levantó y empezó a abanicarse con un papel que había en mi mesa—. ¿No tienes calor? En serio, las calefacciones me van a matar. Aquí no hace tanto frío.


  Me levanté y abrí un poco la ventana. Era cierto que, para la fecha que era no hacía tanto frío, pero la calefacción en estos edificios estaba al máximo. Se acercó al alféizar y se quedó pensativa. Me acerqué a ella por detrás y la abracé.


  —Otra vez, gracias.


  —¡Deja de darme las gracias, tonto! —Se rio y ladeó la cabeza para que la viera sonreír.


  —Te echaba de menos. —Dejé un beso húmedo en su cuello y ella se relajó en mis brazos. Aproveché para oler su pelo y sentí calma, la que no había tenido desde que me marché de Ibiza.


  —Y yo. Además, me apetecía ver cómo dejas a todos esos vejestorios alucinados con tu ponencia. —Se dio la vuelta y me rodeó el cuello con los brazos. La estreché mucho más y ella apoyó su frente en mi pecho.


  Estuvimos unos minutos así y, en un momento dado, se soltó y me miró a los ojos.


  —¡Bueno, basta de ñoñerías! ¿Cuánto falta para el acto?


  Miré el reloj, eran las nueve y media. Aún podíamos estar un poco más de rato juntos. Y, aunque tenía mil cosas que hacer, no me apetecía moverme de allí.


  —Dos horas.


  —¿Lo tienes todo listo?


  —Sí. Solo falta llevar el pendrive con la información a la sala y repasar mis últimas notas. De todos modos, ya poco voy a poder estudiar.


  Ella cogió su abrigo y se separó un poco más de mí.


  —Bien. Pues me voy a dar un paseo y te dejo tranquilo. En dos horas vuelvo, ¿vale?


  —Vale. Es en la sala que hay al final de este pasillo. Ve allí directamente cuando llegues.


  Se acercó a mí y volvió a besarme. Esta vez no fue un pico, sino un beso lento y goloso. Cuando terminó, me limpió la boca de los restos de carmín y me sonrió.


  —Ok, profesor. Ha sido una charla muy interesante.


  Y salió por la puerta. Al momento se abrió de nuevo y la vi asomar la cabeza.


  —¡Lo vas a hacer de maravilla, ya lo verás! —Lo dijo con esa cara de pilla que sabía que me encantaba. Y se marchó.


  Yo me quedé con los brazos en jarras mirando hacia la puerta y suspiré. Al final el día no había empezado tan mal. Ahora sí me encontraba con fuerzas para lo que fuera. Y no sabía si era por el café y el bocadillo o por el olor que dejó en mi despacho cuando salió por la puerta, pero agradecía que estuviera allí conmigo. Era lo que necesitaba.
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  Había empezado ya la ponencia cuando separé la vista de la pantalla donde se proyectaban las diapositivas y la vi entrar. Intentó no hacer ruido, cerró la puerta con cuidado y se sentó en una de las últimas filas. Intenté concentrarme en lo que estaba diciendo, pero cuando la volví a mirar, me guiñó un ojo y me desestabilicé. Por un momento, perdí el hilo de lo que estaba contando. Sacudí la cabeza e intenté concentrarme revisando las tarjetas que había llevado de apoyo y que no había utilizado hasta ese momento ni una sola vez.


  Conseguí terminar mi intervención sin mirarla en ningún momento más. Después vinieron las preguntas, que me resultaron sencillas de contestar. Llevaba tres años investigando sobre lo mismo y sabía todo lo que los catedráticos me preguntaron. A veces miraba a mi director de tesis y lo veía asentir a mis argumentos. En seguida me arrepentí de haber estado tan nervioso los días atrás; lo tenía perfectamente preparado y no había nada que no supiera contestar.


  Cuando acabé, se escuchó un pequeño aplauso del final de la sala. Todo el mundo se giró para ver su procedencia y nos encontramos a Marisa roja como un tomate pidiendo disculpas.


  Me acerqué a los profesores y me pidieron unos minutos para hablar entre ellos, así que volví a mi puesto y me entretuve en colocar las fichas en orden de una manera un poco distraída. Después de tanto tiempo esperando aquello, ahora sentía que por fin lo había conseguido.


  —Profesor Becker. —El presidente del tribunal me llamó y me hizo una señal para que les prestara atención—. Queremos decirle que ha sido un verdadero placer formar parte de este tribunal. Los dos profesores —Los señaló con un movimiento de cabeza a lo que ellos contestaron con una parca sonrisa— y yo consideramos que su trabajo de investigación es impecable y que es evidente el esfuerzo y la dedicación al tema. Es más, me gustaría que habláramos más adelante sobre ello, porque creo que es un campo que no está lo suficientemente desarrollado. Por todo ello, y a pesar de que no es lo habitual, le vamos a comunicar la nota ahora mismo por su trabajo: Sobresaliente. Además, lo vamos a proponer para añadir la mención cum laude y que pueda optar al Premio Extraordinario de Doctorado.


  —Muchas gracias, Profesor. Para mí también ha sido un placer el trabajo de estos años.


  No sabía qué más decir. Era consciente de que el trabajo bien hecho se premiaba, pero nunca pensé que podría tener la mención y mucho menos optar al premio. Me acerqué a la mesa de los profesores y me despedí de ellos con un saludo formal. Cuando llegué al lugar donde estaba mi director, me abrazó y me dio la enhorabuena. En gran parte debía agradecérselo a él también por no haberme dado tregua ni un solo minuto. Todo el esfuerzo había merecido la pena.


  Me di la vuelta y ahí estaba ella. Me esperaba en la puerta, dando saltitos de alegría, pero de forma muy contenida para lo que ella era.


  —¿Has entendido algo? —le pregunté divertido mientras me abrazaba.


  —Ni un carajo. Bueno, algo de cum laude, supongo que eso es importante. Suena a importante. Además, como todos te han dado la mano sonriendo y el último señor te ha abrazado fuerte, pues supongo que me darás buenas noticias.


  La cogí de la mano y salimos de la sala directos hacia mi despacho. Cuando llegamos, cerré la puerta tras de mí y la acorralé contra ella. Y entonces la besé. Con fuerza, descargando todos los nervios que había acumulado desde hacía meses. Ella me correspondió encantada. Supongo que no esperaba mi efusividad, pero no solo le estaba diciendo que era feliz, sino que quería darle las gracias por haber estado allí compartiendo uno de los mejores días de mi vida. Cuando separamos nuestros labios, la miré y sonreía, como siempre. Me fijé en sus ojos, que me transmitían lo orgullosa que estaba en aquel momento. Y me perdí de nuevo, en ese color tan claro que los hacía parecer que eran transparentes y que si insistiera podría ver más allá.


  —¡Madre mía, alemanito. Qué efusividad! Si lo llego a saber, hubiera venido antes.


  —Es que estoy muy contento, en serio. Hoy es uno de los mejores días de mi vida. —Le acaricié la nariz con la mía y la sujeté más fuerte por la cintura.


  —Pues me alegro de estar aquí entonces y poder compartirlo contigo, pero ¿me vas a decir la nota o no?


  Me separé de ella y me recoloqué un poco la ropa. Era verdad que había sido muy efusivo, todavía notaba el sabor de su barra de labios en los míos, debía de parecerme un poco a Jocker. Ella se dio cuenta y me pasó la mano por la boca con una sonrisa para limpiarme.


  —Pues parece que me han dado la máxima nota. Y lo mejor es que no tengo que esperar, que sería lo normal. Les ha parecido tan buena mi tesis que incluso me van a proponer para la mención y el Premio Extraordinario de Doctorado.


  —¡Pero eso es magnífico!


  —Lo es. Sabía que todo esto tenía que servir para algo. Ahora tengo muchas posibilidades de que me quieran hacer fijo aquí, en la Universidad. Y podré tener la estabilidad que tanto necesito.


  Marisa se separó de mi lado. Se recompuso un poco el pelo y, aunque intentó disimular, me dio la sensación de que estaba incómoda.


  —¡Qué bien!, ¿no? —No le quedó convincente, pero disimuló muy bien— ¡Habrá que celebrarlo! Yo te he traído el desayuno, así que tú me invitas a comer y a beber algo, que estoy famélica.


  Cogió su bolso, se abrochó el abrigo y fue hacia la puerta. Volvía a ser la chica risueña de siempre, así que debí imaginar que el disgusto de antes no había ocurrido.


  Fuimos al centro antiguo de la ciudad. Le enseñé algunos de los sitios turísticos más importantes y fuimos a Hofbräuhaus, una de las cervecerías más famosas, para comer algo. Nos sentamos en una de sus mesas corridas. Había bastante gente, pero nosotros nos pusimos en una esquina, y mientras comíamos salchichas y bebíamos cervezas, celebramos que había terminado el doctorado y que pronto cambiarían algunas cosas en mi vida. Le conté un poco por encima de qué iba mi tesis, aunque supongo que no me entendía, me miraba con los ojos muy abiertos, asintiendo de vez en cuando y bebiendo encantada de la jarra que hacía rato nos habían traído.


  —¿Me entiendes? —le pregunté en un momento que pensé que me había puesto a teorizar demasiado y se estaba aburriendo.


  —¿La verdad?


  —Claro.


  —Pues, no mucho. —Me puso la mano en la rodilla y yo sentí un cosquilleo que me subía por la pierna—. Lo siento, es que no era muy buena en física en el instituto. No es que tú no sepas explicarlo.


  —Pero… ¿Y por qué no me has dicho que es un rollo lo que te estoy contando? —le contesté con una carcajada.


  —¡Pues porque no quiero que sepas lo torpe que soy! ¡Y porque me da mucha vergüenza! —Escondió su cara entre las manos y yo la miré con ternura. Dejé en la mesa la servilleta con la que llevaba un rato jugando y me senté a horcajadas en el banco para tenerla de frente. Le quité las manos de la cara y le acaricié un poco la mejilla.


  —No tienes que disculparte ni tampoco de qué avergonzarte. La culpa la tengo yo, que me pongo a teorizar y no me doy cuenta de que esto es un aburrimiento. Hay cosas en la física que son más fáciles de explicar y otras que parece que no sirven para nada, pero sí lo hacen. La física, como las matemáticas, son importantes para la vida real.


  —Pues a mí me parecen muy complicadas. Sé que sirven, pero a veces cuando te oigo me parece que de lo que tú hablas no tiene nada que ver con lo que yo estudié hace años. A mí me sacas de las palancas y el principio de Arquímedes y me pierdo.


  —Normal, si yo tuviera que hablar de pintores o de estilos arquitectónicos, no sabría decirte. No creo que fuera capaz de distinguir un cuadro de otro. Pero ahí están, y hay gente que tiene esa sensibilidad. Como tú. —Le di un beso en los labios. Se le había quedado un poco de espuma de la cerveza y pasé la lengua para quitársela.


  —Si sigues por ahí, vamos a terminar mal, alemanito.


  —Pues vámonos. Todavía tenemos mucho que celebrar.


  Me levanté y avisé a una camarera para que nos trajera la cuenta. Marisa se acabó la jarra de un golpe y se comió el último trozo de salchicha. Al verla chuparse los dedos, no pude más que desviar la vista. Era tan sexi haciendo algunas cosas normales que me ponía malo. Eso o era que yo tenía la mente sucia.


  Nos fuimos a mi casa, porque ya había anochecido y empezaba a hacer frío. Marisa me dijo que había dejado en la consigna del aeropuerto la maleta, porque no sabía si le iba a costar encontrar la universidad y no quería ir por todos lados cargada. Así que cogimos mi coche, pasamos por allí a recogerla y volvimos a casa entre risas.


  Cuando llegamos, le pedí disculpas por el pequeño caos de la cocina y el salón. No esperaba tener visita y no me había preocupado en recoger nada en los días anteriores.


  Dejé sobre la barra de la cocina lo que habíamos comprado debajo de casa para cenar y llevé su maleta al dormitorio de invitados. No pensaba dejarla dormir allí, pero así podría abrirla encima de la cama y tener todo más a mano.


  Volvimos al salón y, mientras yo cogía unas cervezas de la nevera, la vi curiosear las fotos de encima de la chimenea.


  —¿Son ellos? —Tenía un portafotos en la mano, en el que se veía a Anna y Mikael sonriendo. Era de hacía bastantes años, pero todavía no había desempaquetado el par de cajas con las cosas que me había llevado a Italia.


  —Sí. —Di un trago a mi botellín y le pasé el suyo.


  —Se parecen mucho a ti. Sobre todo ella. —Señaló a la niña.


  —Anna es igualita a mí cuando yo tenía su edad. Mikael es clavado a Helena. Tiene la misma mala leche.


  Ella sonrió y dejó la foto en su sitio.


  —¿Cómo va la cosa? —No habíamos hablado de ello en todo el día. Supongo que no quería que me cambiara el humor y aquel era un tema delicado. Se sentó en el sofá y me miró seria.


  —Pues, si te soy sincero, no va. Hace días le mandé un mensaje para que habláramos, pero por el momento no me ha contestado. Yo hablo con ellos casi todos los días, pero no puedo verlos a menudo. Mi abogado dice que es normal que tarden tanto en poner la fecha del juicio, pero a ratos se me hace difícil.


  —Bueno, pero con lo de hoy, mejorará. ¿No?


  —Eso espero, aunque sigo queriendo hablar con ella. No entiendo nada de lo que está haciendo, pero tengo alguna teoría.


  Se recostó en el sofá y se quitó los zapatos y las medias. Se miró un momento los pies y movió los dedos de una forma muy graciosa que me dejó ver que llevaba las uñas pintadas con purpurina. Dentro de la casa se estaba muy bien y, con la cantidad de cerveza que habíamos bebido, incluso tenía las mejillas un poco sonrosadas.


  —Cuéntamela. —Me hizo mucha gracia verla erguirse para prestar atención.


  —Pues… creo que, además de hacerme daño, debe de tener alguna razón para que, de repente, quiera la custodia completa. Puede que sea porque su marido le ha dicho que no quiere que los niños lo traten como un padrastro, sino que se consideren sus propios hijos. Además, con la llegada del nuevo bebé, no querrá tener discusiones del tipo «yo no soy su padre, así que tú verás».


  —¿Piensas que él le ha podido exigir eso? —me interrogó curiosa.


  —No estoy seguro. Solo he hablado con él un par de veces y me pareció que era alguien bastante simple, no tan retorcido como puede ser ella.


  —Yo también tengo mi teoría.


  —¿Ah, sí? A ver…


  —Pues creo que es una hija de puta que lo único que quiere es joderte por los tres años que has estado fuera. Ella se ha acostumbrado a casi no compartir a los niños contigo. Y ahora vuelves tú, después de tanto tiempo, y vas a cambiar todo lo que ella ha conseguido estos años atrás.


  —Mmm, puede ser. A hija de su madre no le gana nadie. Es incluso más retorcido que lo que yo había pensado, pero Lucía también me dijo algo así.


  —Es que yo puedo ser muy retorcida si me lo propongo. —Le dio un último sorbo a la cerveza y la dejó en la mesa. Me quitó la mía de las manos y se subió a horcajadas sobre mis piernas. Aquello me recordó a la primera vez que nos acostamos en su casa, hacía unos meses. Mi entrepierna reaccionó cuando noté su peso y me apretó las piernas a la cadera. Le quité un mechón de pelo negro que tenía en la cara y ella me sujetó por la nuca.


  —Retorcida, no sé, pero que eres preciosa no lo dudo y llevo todo el día queriendo quitarte este vestido de encima. —Le acaricié los muslos y ella se estremeció.


  —Mmm… —Se acercó y me mordió suavemente el lóbulo de la oreja—. Pues hazlo. Me has prometido que todavía teníamos que celebrar mucho más.


  De pronto, pareció cambiar de idea. Se levantó de un salto y cogió su móvil. Yo la miré con los ojos como platos y ella me guiñó un ojo y se colocó detrás de la mesa baja que tenía delante del sofá.


  —Tengo una idea. Observa, nene.


  Puso una canción en el móvil y empezó a bailar al ritmo de una voz femenina que no conocía. Intenté concentrarme en la letra de la canción y, aunque mi español no era maravilloso, entendí perfectamente lo que decía: Toda, de arriba abajo. / Toda, entera y tuya. / Toda, aunque mi vida corra peligro, tuya. / Toda, de frente y de repente. / Toda, desesperadamente. / Toda, haz todo lo que sueñas conmigo[1].


  Se movía de forma sugerente, levantando el pelo que se había soltado de la trenza y moviendo el culo al ritmo de la música. Sonreía y yo me calenté tanto que quise que parara y me volviera loco, más aún de lo que ya lo hacía con aquella forma de ser que me tenía alucinado. Estaba loca, daba saltitos por el salón mientras cantaba y me señalaba con el dedo. Entonces, se quitó el vestido y continuó bailando, acercándose a mí y volviéndose a subir sobre mis piernas. Me besó con fuerza y se acercó a mi oído mientras se recogía de nuevo el pelo con una coleta.


  —¿Has entendido la letra? —me susurró y mi entrepierna respondió tensándose.


  —Sí… Creo que sí —tartamudeé un poco, era tan intensa que me robaba hasta el aire.


  —Pues ya sabes. Soy toda tuya.


  La tumbé en el sofá y me quedé un momento disfrutando de su ropa interior, que era azul también. Nada muy sofisticado, pero ese color hacía que el blanco de su piel se notara aún más. Le mordí los pezones por encima del sujetador y con la mano fui bajando por la barriga hacía el ombligo. Solo podía escucharla mientras gemía bajito en señal de que le gustaba lo que le estaba haciendo.


  Le quité las braguitas y metí la cabeza entre sus muslos. Con Marisa había descubierto que, cuando la oía responder a mis caricias con sus gemidos, me calentaba aún más. Así que decidí hacerla disfrutar y escucharla mientras me pedía que no parara. Cuando noté que se deshacía en mi boca, me levanté, me desnudé y me puse un preservativo colocándome de nuevo encima de ella.


  —¿Preparada?


  —Siempre.


  Aquella palabra fue el pistoletazo de salida para entrar en ella y sentir un cosquilleo desde la base de la espalda hasta el cuello, donde ella se sujetaba mientras me susurraba bajito. Intenté aguantar para que ella también llegara de nuevo y, cuando noté que se tensaba, me dejé ir diciendo su nombre bien alto, casi en un grito. Ahora sí que el día había sido perfecto. Tenerla allí, cerca de mí, era lo mejor que me había pasado en mucho tiempo. Ahora ya lo sabía. Y me asusté al darme cuenta de lo importante en que se había convertido a pesar de conocernos desde hacía tan poco tiempo.
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  —Mmm… —Marisa se movió a mi lado cuando intenté levantarme del sofá. Nos habíamos quedado dormidos abrazados y, de madrugada, por no despertarla, había cogido una manta que tenía en el respaldo y nos tapé.


  —Buenos días, preciosa. ¿Has dormido bien?


  —Sí. —No dijo nada más. Se apretó de nuevo contra mí y continuó dormida.


  —Tengo que moverme. Creo que me ha dado un tirón. Además, necesito ir al baño.


  Intenté apartarla un poco para levantarme. Después de un momento, aflojó su agarre y conseguí salir de aquel lío de manta y cojines que nos rodeaba. Me dio un escalofrío cuando me separé de su lado, mi cuerpo protestaba por abandonar la calidez que me aportaba, pero era urgente que me levantara o tendríamos un problema peor.


  La tapé de nuevo y me fui al baño a toda prisa. Me di una ducha para desentumecer los músculos, me vestí y, sin hacer ruido, bajé a comprar algunas cosas para desayunar. Cuando llegué a casa, había desaparecido del salón. Dejé la bolsa en la barra de la cocina y fui a buscarla.


  Pasé por mi cuarto y no había ni rastro. La escuché cantando en el baño, se estaba dando una ducha y el ruido del agua se mezclaba con sus gritos divertidos. Por un momento, me paré a escucharla. Me podría acostumbrar a tenerla conmigo allí cuando me levantara o cuando volviera a casa después de un día de trabajo, pero sabía que debía ir despacio. Ella tenía su mundo en Ibiza y no podía (ni quería) forzarla a tomar una decisión que implicaba tanto sacrificio por su parte.


  Preparé el desayuno como cuando estuve en su casa. Mientras untaba tostadas con mantequilla y servía los cafés, apareció por la puerta ya vestida y con el pelo mojado, aunque bien peinado. Se acercó a la barra, sonrió y me dio un breve beso en los labios.


  —Ahora sí. Buenos días, alemanito.


  —Buenos días otra vez, dormilona. —Se sentó en un taburete en frente de mí y bebió un sorbo del café que le ofrecí.


  —Esto tiene una pinta increíble. Creo que podría acostumbrarme a que me hicieras el desayuno siempre. Bueno, a eso y a lo de anoche. A eso seguro que me acostumbro fácil. —Cogió una tostada y la mordió mientras me miraba con cara inocente.


  —Solo me quieres por eso, ¿no? —La miré con cara de enfado, pero de guasa.


  —Claro. No sé qué pensabas.


  —Bueno, en mi imaginación creía que era por mi inteligencia.


  —No, no. Solo por lo bien que cocinas y que follas. —Se tapó la boca con la mano aguantando las ganas de reír. Pero no lo consiguió y le tuve que acercar una servilleta de papel para que se limpiara lo que se le había escapado de la boca al hacerlo—. Es broma. Ya lo sabes.


  —Sí, sí. Mucha broma, pero algo de razón tienes. —Le guiñé un ojo y ella volvió a sonreír.


  —En serio. Gracias por el desayuno. Me encanta.


  —Me alegro. Ya sabes que me gusta comer bien y, si es contigo de compañía, más.


  Terminamos todo lo que había preparado y aún nos quedamos un rato más en la barra. Me encendí un cigarro y revisé el móvil un momento. Por fin apareció un mensaje de Helena:


  Helena: Tengo la semana muy liada. Y tampoco tengo muy claro de qué quieres hablar, pero tú ganas. Pasado mañana, cuando los niños estén en clase, pásate por aquí. Sobre las 10. Más tarde no puedo.


  Yo: ok


  No quise discutir. Sabía perfectamente que yo por la mañana tenía clases, pero preferí ceder, ya que había hecho el «esfuerzo» de contestarme.


  —¿Pasa algo? —Marisa debió darse cuenta de mi incomodidad porque, cuando dejé el teléfono, me miraba curiosa.


  —Helena ha contestado a mi mensaje. Me ha citado en casa mañana.


  —Bueno, eso era lo que querías, ¿no?


  —Sí, aunque vuelve a imponer sus reglas.


  —Ya, pero ha accedido. Podría no haberlo hecho.


  —Lo sé; y tienes razón. Solo es que me molesta.


  Caminé un poco para intentar relajarme. Volvíamos a lo mismo. Yo me enfadaba y, si no era capaz de contenerme, acabaría pagándolo con ella, que no tenía la culpa.


  Se dio la vuelta para observarme, pero no me dijo nada. Solo me miró. Yo puse las manos en el respaldo del sofá y respiré profundamente. Entonces noté unos brazos que me rodeaban por detrás y un beso en la espalda.


  —Tony, respira. Sé que es complicado, pero tienes que tener paciencia.


  —Ya. Eso intento. Y lo que más me cabrea es que todos tenéis razón. Yo no soy así. Ella me conoce y sabe que me cuesta perder los papeles, pero estoy agotado.


  —Y es normal. Solo tienes que aguantar un poco más y pronto se habrá acabado, ya lo verás.


  Me di la vuelta y entonces la abracé yo. Respiré el olor de su pelo, recién lavado, y me sentí en paz. Era increíble lo que me producía estar a su lado.


  —¡Se acabó el drama! Vamos a dar un paseo. —La miré y, después de fruncir el ceño como si estuviera estudiando mi cambio de actitud, sonrió.


  —Vale. ¿Tienes un secador? Con el pelo mojado no me apetece salir.


  —Creo que sí. Compré uno para Anna, para los días que se quedaban conmigo. No lo tiene tan largo como tú, pero así no se iba a la cama con él mojado.


  Se lo di y, en un rato, lo arregló un poco y se hizo su trenza habitual. Estaba guapísima, con un vestido rojo de vuelo a juego con sus labios y unas medias azul marino. Además, se había puesto unas botas de caña baja, de esas que tienen borreguito por fuera, ideales para caminar.


  La ayudé con el abrigo y se cruzó el bolso en el pecho. Cuando ya estaba preparada, la besé con ganas.


  —Vámonos o no nos moveremos de aquí —me dijo con sus labios pegados a los míos.


  Le hice caso porque sabía que tenía razón, pero cada vez me costaba más separarme de ella. La cogí de la mano y salimos a recorrer las calles de la ciudad donde vivía. Quería que descubriera que era una ciudad preciosa, con bonitos parques y zonas verdes. Y que, cuando llegaba la primavera, no hacía tanto frío como parecía.


  Nos recibió un día espectacular, así que decidimos pasear por el Jardín Inglés. Tenía unas zonas preciosas que, en esa época, estaban llenas de flores.


  —Una cosa —pregunté mientras ella se comía un helado encantada—, ¿no te importa si recogemos a los niños del cole y los llevamos al parque un rato? Ayer no hablé con ellos y quiero contarles lo de mi tesis.


  Ella se paró y me miró concentrada. Por un momento me pareció que la idea no le había hecho mucha gracia.


  —Eh, bueno. Lo que quieras. —Continuó caminando.


  —¿Qué te preocupa? —Esta vez fui yo el que la paró y la miré.


  —¿Preocuparme? Nada. O bueno, sí. Algo.


  —Creo que no te sigo.


  —¿Y si no les gusto? ¿Les has hablado de mí?


  —Pues la verdad es que no, con todo no debe haber problema. Eres mi amiga.


  —Ya, bueno. Pensaba que estábamos en alguna fase más adelantada… —Sonreí cuando mencionó las fases.


  —Marisa, hace unos meses que nos conocemos. Y, si te soy sincero, aún no tengo claro qué somos.


  —Es que no me gusta poner etiquetas, está claro que somos algo más que amigos... O lo que ellos entenderán por amigos.


  —Tienes razón, pero eso a ellos no tenemos que contárselo. O no todavía.


  —Es que… no quiero malentendidos. Tus hijos son mayores, ya saben lo que hay. Y tienen un padrastro. No quiero que piensen que yo voy a ser su madrastra. Sobre todo, porque todavía no sabemos nosotros lo que somos.


  Me molestó bastante lo que dijo. Yo siempre había pensado que estas cosas se debían hacer de la forma más natural posible. Mis hijos eran lo suficientemente mayores como para saber que su padre podía en cualquier momento encontrar a alguien con quien compartir su vida. Su madre lo había hecho hacía tiempo y no había habido problema, Así que esperaba que conmigo fuera igual.


  —Bueno, no te preocupes, puedo esperar a que vuelvas a Ibiza. Los llamaré esta noche por videollamada y les contaré lo que quería que supieran.


  —Pero no te molestes.


  —No me molesto. —Sin darme cuenta había soltado su mano y caminaba un poco más rápido.


  —Ya. Y yo soy la Reina de Inglaterra. —Me miró disgustada, tiró el helado y se cruzó de brazos delante de mí.


  —¿Qué?


  —¿Qué? Ya lo estás haciendo de nuevo. Tienes un grave problema porque piensas que todo el mundo está en tu contra. Y no es eso. Es solo que los niños van a pasar por unos meses complicados y conocer ahora a la «amiga» —Hizo un gesto con las manos para remarcar la palabra— nueva de su padre, no sé si les vendrá bien. Además, yo no hablo alemán. ¿Cómo se supone que voy a comunicarme con ellos?


  Por un momento, me paré a pensar y la entendí. Tenía razón. A lo mejor no era un buen momento, pero quería ver cómo los niños reaccionaban a verme con alguien. Y no porque supiera que iba a durar para siempre, pero sí como algo posible.


  Comencé a reírme a carcajadas, delante de ella, incluso me doblé mientras me sujetaba el estómago en plan exagerado. Ella estaba muy graciosa, con el ceño fruncido y cara de estar enfadada, pero creo que lo que estaba era muerta de miedo. De no ser capaz de entenderse con ellos o de que la pudieran juzgar.


  —Me alegro de que te haga tanta gracia. —Me miró con cara seria y los brazos cruzados sobre el pecho. A mí me provocó tanta ternura que la abracé y le dejé un leve beso en la coronilla.


  —Tranquila, les vas a encantar. Y no te preocupes por el idioma, los dos hablan perfectamente inglés. Y tú también.


  —Pero…


  —Pero nada. Quiero que te conozcan. Independientemente de que tú y yo seamos lo que seamos, eres una persona increíble y quiero compartirlo con ellos.


  Aguantó mi abrazo unos minutos y, con la cara escondida en mi pecho, me contestó.


  —¿Estás seguro?


  —Lo estoy. —Le levanté la cara y la besé—. Si no quieres que les digamos qué somos, pues no se lo decimos. Como tú quieras.


  —Vale, está bien. Pero no me dejes sola con ellos, no tengo experiencia con niños.


  —Pero sí con personas. Y mis hijos son unas personitas maravillosas. Ya lo verás.


  Asintió e intentó sonreír. Seguro que se llevarían de maravilla. Yo estaría con ella en todo momento y cuando estuviéramos en casa, hablaríamos para ver qué le había parecido.


  Nos acercamos al colegio después de comer juntos y reírnos de nuevo un buen rato. Anna y Mik estaban en la puerta, buscándome. El día anterior, antes de saber que venía Marisa, les mandé un mensaje diciéndoles que iría a buscarlos, así que me estaban esperando. Le dije a Marisa que se quedara en el coche, para hablar yo con ellos primero y decirles que les iba a presentar a alguien.


  —¡Papi! —Anna corrió cuando me tuvo cerca y saltó a mis brazos como solía hacer.


  —Hola, princesa. —La estreché y absorbí el olor a colonia de bebé que todavía usaba. Cuando la dejé en el suelo, sonreía y disfruté de verla tan contenta—. Hola, campeón.


  Con Mik siempre era diferente. Intentaba retenerlo un poco más en mis brazos, pero enseguida lo notaba algo tenso y lo soltaba. Cada vez estaba más mayor y, aunque era un año menor que su hermana, ya se sentía un hombre, por lo que ese tipo de gestos de cariño le incomodaban.


  —Hola, papá.


  —¿Vamos a ir a comer un helado? Quiero contarte todo lo que he aprendido en las clases de Madame Cloe. Además, mami me ha comprado un maillot nuevo con tutú. Es rosa y tiene brillantes en el pecho. Y parezco una bailarina profesional…


  —¡Cállate, Anna! Me vas a volver loco. —Mik protestaba cada vez que Anna contaba algo. La verdad es que era tan intensa que no parecían hermanos. Me recordaba a alguien…


  —¡Déjame, bobo! Yo también me aburro cuando tú le cuentas tu rollo de hockey o cuando habláis de mates. Ahora me toca a mí.


  Empezaron a pelearse y los dejé un momento mientras controlaba que pudiéramos cruzar la calle. Cuando el semáforo se puso verde, los sujeté de las manos y les regañé un poco.


  —Vale, ya. Estáis todo el día igual. Ahora cuando lleguemos al parque me contáis todo, pero por orden, que solo tengo dos orejas.


  —Todos tenemos dos orejas nada más, papi. Es lo normal. —Anna me miraba como si lo que hubiera dicho fuera obvio y yo estuviera loco por intentar insinuar lo contrario.


  —Claro, pues por eso. Uno a uno. Además, tengo una sorpresa, así que vamos a pararnos un momento aquí —dije mientras me llegábamos al otro lado de la acera—, y quiero que me escuchéis tranquilos, por favor.


  Los dos se frenaron en seco y dejaron de discutir. Me había salido bien la jugada.


  —Vale. Hoy no he venido solo. He traído a una amiga que quiero que conozcáis. Así que, portaos bien y sed educados. Ahora cuando lleguemos al coche, por favor, hablad en inglés, porque si no ella no os va a entender. ¿De acuerdo? —Los miré serio para que entendieran que era importante.


  —¿Es tu novia? —Anna, como siempre, preguntaba directamente. El filtro boca/cerebro no lo tenía activado normalmente.


  —No. Es una amiga especial. Muy especial. —Le guiñé un ojo para relajar la tensión que me había producido la pregunta.


  —¿Cómo de especial? —Ahora era Mik el que cuestionaba mis palabras.


  —Muy especial. Mucho. Así que tratadla bien y, si veis que tarda en contestaros, repetid la pregunta tranquilos. Ella habla muy muy bien inglés, pero puede que le cueste entenderos por el acento ¿Vale?


  —Vale. —Mik me contestó con una sonrisa ladeada. Cuando lo hacía era cuando veía algo mío en él. El resto del tiempo era su madre completamente.


  —Vale, te lo prometo, papi. —Anna puso cara seria, aunque miró a su hermano y se empezó a reír bajito.


  Yo puse los ojos en blanco y los volví a coger de la mano para llevarlos hasta el coche.


  Cuando llegamos, Marisa estaba en un lateral, y al vernos sonrió. Yo la miré y le hice un gesto con la cabeza para que estuviera tranquila.


  —Bueno, chicos, esta es Marisa. Marisa, estos son Mik y Anna.


  —Encantada, chicos. —Les tendió la mano y ellos se la estrecharon con educación. Anna volvió a soltar una risita cuando acabó el saludo.


  —Hola, yo soy Anna. Y quiero ser bailarina.


  —¿Ah, sí? Me encanta el ballet. Yo iba a clase de pequeña.


  Anna la observó de arriba abajo y lo que vio pareció gustarle. Sonrió e incluso se puso un poco roja.


  —Yo soy Mikael.


  —Encantada, Mikael. Es un placer conocerte.


  Que lo tratara como un adulto fue un punto a su favor. Aunque mi hijo la miró serio, se le veía relajado y algo cómodo.


  —¡Bueno, vamos a por ese helado! Subid al coche y poneos los cinturones. Ah, y dadme las mochilas, las pondré en el maletero.


  Ellos obedecieron y se sentaron en sus sitios de siempre. Marisa me acompañó a la parte trasera.


  —Son muy guapos. Anna sobre todo se parece a ti.


  —Físicamente, sí. Pero Mik es más como yo.


  —Ah, pues entonces ya sé cómo tratarlo. Será un alemanito cabezota y orgulloso.


  —Lo es. Y gracias por el piropo. —Le di un pellizco en el trasero y ella se rio en voz alta. Entramos en el coche y lo puse en marcha.


  —Vamos, que tengo muchas ganas de helado, Tony.


  —¡Eso, eso! Yo también tengo muchas ganas. —confirmó mi hija.


  —Ok. Allá vamos.


  Respiré profundamente cuando me incorporé a la calle. Parecía que el primer contacto había sido bueno. A ver qué nos deparaba aquella tarde improvisada.
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  Pasamos por la heladería preferida de los niños y les compré uno doble. Esperaba que el azúcar ayudara en ese primer contacto con ella. Sé que podía considerarse un poco que los estaba sobornando, pero toda ayuda era poca.


  Cuando llegamos al parque, Anna corrió hacia los columpios y empezó a hacer el mono como siempre.


  —¡Mira, papi! Me sé colgar de lo más alto.


  —¡Ten cuidado, Anna, por favor!


  Marisa me miraba sonriendo. Era la primera vez que me veía interactuar como padre y le parecía gracioso. Nos sentamos en un banco y Mik lo hizo en otro a nuestro lado. Terminó su helado y sacó un libro de la mochila.


  —No puede evitar ser tu hijo, ¿eh? —me preguntó a la vez que me daba un empujón con el hombro. Yo lo observé un rato. Mik era más tranquilo que Anna, de eso no cabía duda. Prefería apartarse un poco y enfrascarse en sus cosas. Leer o repasar los ejercicios que le habían mandado en clase. Mientras él estaba relajado, su hermana corría y saltaba por todos lados. Y yo, a ratos, aguantaba la respiración al verla hacer algunas cosas. Pero debía de tener una legión de ángeles de la guarda que la protegían a tiempo completo.


  —Lo es. Físicamente se parece a Helena. Igual de rubio y de elegante, pero en personalidad es introvertido como yo y a veces muy serio.


  —Es inteligente. Se le ve a la legua.


  —También. Pero Anna es más lista y tenaz. Cuando quiere una cosa, lucha por ella aunque tenga que ponerse pesada. —Desvié mi mirada de Mik a mi hija, que se colgaba bocabajo de un columpio enorme.


  —Son muy guapos. En serio, Tony se nota que te quieren con locura.


  Yo me sonrojé un poco y me apoyé en las rodillas. Era cierto que sabía que me querían, pero últimamente me daba la impresión de que nos habíamos distanciado. Y a lo mejor eran imaginaciones mías, pero siempre que los recogía o pasaba una tarde con ellos, tenía una sensación en el estómago rara: como si hubiera algo que los estuviera alejando de mí.


  —Tony, creo que te preocupas demasiado. Los dos están entrando en una etapa rara, en la que te parece que no necesitas a los adultos para conseguir lo que quieres. Pero se les pasará. Tú solo tienes que estar atento y esperar. Ellos saben quién eres, no necesitan nada más.


  —Lo sé.


  Marisa se levantó y fue hasta Anna. La vi acercarse poco a poco y hablar con ella. Al rato, las dos estaban en el césped, haciendo figuras de ballet con bastante soltura. Ya se la había ganado, pero con su hermano sería un poco más difícil.


  Me senté junto a él y seguí mirando a las chicas que bailaban y se reían juntas.


  —¿Qué tal, campeón?


  —Bien.


  —¿Qué lees?


  Le dio la vuelta al libro y pude ver el título: Viaje al centro de la tierra.


  —Julio Verne. Buena elección.


  —Me gusta mucho. Me lo regaló Gunter.


  —Ah, muy bien —contesté un poco incómodo—. Yo también lo leí de pequeño.


  —Papá, ¿puedo preguntarte algo?


  —Dime.


  —¿Te vas a ir a vivir a España, con ella?


  Me sorprendió la pregunta. En el coche Marisa les contó que vivía en Ibiza y que se iría al día siguiente por la mañana. Por supuesto, Anna le dijo que le encantaría conocer la isla y ella la invitó a ir cuando quisiera.


  —No. No me voy a ir. Ya te lo dije.


  —Pero ella no se va a quedar aquí.


  —No.


  —Y entonces, ¿para qué nos la has presentado? Yo pensaba…


  —A ver, Mik. —Me acerqué más a él y le sujeté la barbilla para que me mirara a los ojos. Como hacía yo a su edad, prefería no mantener contacto visual con nadie, así creía que escondía lo que sentía—. Marisa es mi amiga. Una muy especial y por la que siento algo… ¿Cómo te puedo decir? Algo importante. Aunque hace poco que nos conocemos, ella tiene su vida allí, en España, y yo ahora no puedo pedirle que cambie su vida por mí.


  —Pero eso es lo que hacen las personas que se quieren, ¿no?


  —Bueno, pero a veces hay que ir poco a poco para descubrir qué es lo que realmente sientes por ellas. Además, lo más importante en mi vida sois vosotros. Y ella lo sabe.


  Me miró concentrado, como si estuviera profundizando en lo que le acababa de decir.


  —No te preocupes, Mik. Siempre os he contado todo lo que pasa. En cuanto sepa qué es lo que pasa con ella y conmigo, os lo diré.


  —Pero… mamá quiere que te vayas. Ya no quiere que estemos contigo. ¿Tú no nos quieres?


  Me sentí fatal. Mi propio hijo pensaba que yo prefería irme lejos a estar con ellos. Lo abracé y le di un beso en la cabeza.


  —¡¿De dónde has sacado esa idea?! Claro que os quiero. Y te repito que no voy a irme a ningún lado.


  Él se separó de mí y me escrutó con la mirada para comprobar que le decía la verdad. Suspiró y asintió con la cabeza. Luego volvió a su libro; por el momento parecía que le había bastado.


  —¡Papi, papi! ¿Has visto qué bien lo hago? —Anna seguía dando vueltas por el césped con Marisa. Ella se acercó al banco donde Mik y yo estábamos y se sentó a mi lado.


  —¡Vaya energía que tiene esta niña! Estoy vieja.


  —Te lo dije, es un torbellino. Pero vamos, que tú no tienes que envidiarle nada.


  —Ya quisiera. —Soltó una carcajada—. Creo que ni cuando era de su edad me movía tanto.


  —No te creo. Habría que preguntarle a tu tía o a tu madre. —Le pasé la mano por la mejilla, para quitarle unos mechones que se le habían salido de la trenza y que no la dejaban ver. Ella sonrió y me besó los dedos con un gesto tierno.


  —¡Papi! ¿Me subes al columpio y me empujas? Porfi, porfi.


  Apoyé la mano en la rodilla de Marisa y le dejé una caricia mientras me levantaba e iba donde estaba Anna.


  Mientras estaba empujando a la niña, observé a Marisa y Mik. Ella intentaba entablar una conversación, pero él le contestaba con monosílabos y seguía con la mirada en el libro. En un momento, ella me miró y se encogió de hombros. Yo le hice un gesto para que no le diera importancia. Y ella pareció entenderme. Lo dejó a su aire, pero no se movió de su lado.


  Cuando eran las cinco, les dije que teníamos que irnos. Anna, como siempre, protestó, pero no le hice caso y al final se rindió. Incluso se quedó dormida en el coche. Esperaba que no tuviera problema con Helena si cuando llegara el momento de irse a la cama se ponía pesada.


  Llegamos a casa y me bajé para acercarlos a la puerta.


  —Bueno, chicos. Ha sido un placer conoceros. Espero veros en otra ocasión. Anna, mándale a tu padre unas fotos con ese maillot que me has contado. Creo que podré hacerte unas zapatillas a juego pintadas con estrellas.


  —¡Sí, sí! Con mucha purpurina. —Anna se bajó del coche de un salto y corrió a la puerta. Los diez minutos de sueño le habían recargado las pilas de nuevo.


  —Y a ti, caballero, espero verte también pronto. A ver si vuestro padre os lleva a Ibiza y vamos a hacer submarinismo. Hay unas playas preciosas.


  —Me gustará mucho. Muchas gracias, Marisa.


  La despedida de Mik fue más seria, pero sabía que le había encantado la invitación. Se bajó del coche, me dio un pequeño abrazo y se fue hacia la puerta, donde Gunter los esperaba ya. Me hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo y entraron los tres.


  —Tu hijo me odia.


  Yo la miré y, durante unos segundos, la estudié. Lo estaba diciendo en serio.


  —¡Noo! Es que Mik es más así, más para dentro.


  —Ya, ya, pero es que no he sido capaz de intercambiar con él más de dos frases.


  —Bueno, está preocupado. Piensa que me voy a ir contigo y los voy a dejar.


  Marisa miró al frente pensativa.


  —Y ¿tú qué le has dicho?


  —Pues que no iba a hacer eso. Que no me pensaba ir a ningún sitio, por el momento.


  —¿Por el momento? —Me miró confusa.


  Estábamos en un semáforo. Me acerqué a ella y la besé. No me di cuenta de las ganas que tenía desde hacía rato hasta que rocé mis labios con los suyos. Cuando lo hice, suspiré. Era uno de mis lugares preferidos del mundo: sentir sus labios en los míos.


  —Por el momento. Ya veremos qué nos depara el tiempo.


  —Vale.


  No dijo nada más. Se acurrucó en el asiento del copiloto y se quedó mirando por la ventanilla hasta que llegamos a mi apartamento.


  Subimos a casa. Ella desapareció en el baño y le dije que si le parecía bien iba a pedir una pizza. Seguía sin tener nada en la nevera y, aunque no era tarde, no tenía muchas ganas de cocinar.


  Cuando salió, se sentó a mi lado en el sofá. Yo le sonreí y seguí mirando la pantalla. Había sido una tarde estupenda. Los niños habían encajado bastante bien con ella, sobre todo Anna. Mik necesitaría un poco más de tiempo, pero seguro que al final descubría lo maravillosa que era. Y, por un momento, yo volvía a ser feliz. Todo el tema del juicio se arreglaría, al día siguiente hablaría con Helena y seguro que aceptaría todo lo que tenía que decirle. Así que, por fin, podía respirar con tranquilidad. Empezaba a ver la luz al final del túnel.


  —Tony, ¿podemos hablar? —Marisa se volvió hacia mí y se sentó con las piernas recogidas.


  —Claro que podemos. Dime.


  —No estoy segura de que esto salga bien.


  —¿Esto? ¿A qué te refieres? —Me pilló por sorpresa.


  —Esto. —Nos señaló a los dos—. Lo que sea que tengamos.


  —¿Te refieres… a nosotros?


  —Eso. A eso me refiero.


  —¿A qué viene esto ahora? Pensé que estábamos bien.


  —Y lo estamos. O lo estábamos. —Empezó a retorcerse las manos y a desviar la mirada—. Yo no sé si estoy preparada para estar con dos niños. No se me dan bien. Y además, no sé qué es lo que tenemos. No sé si esto va en serio o no.


  —No digas eso. Los niños se te dan de maravilla. Y tampoco te estoy exigiendo nada. Cuando nos conocimos sabías cuál era mi situación. Mis hijos son muy importantes. Lo más importante en este momento, ya te lo he dicho. Pero eso no significa que no me importe esto. —La imité señalándonos.


  —Ya, pero es que yo estoy lejos y no voy a venir a vivir aquí. ¿A qué me iba a dedicar? Además, no hablo alemán. Me ha costado la misma vida hablar con tus hijos, aunque su inglés es impecable. No podría relacionarme con el resto del mundo, no sé…


  —Para, para. Creo que te estás agobiando sin necesidad.


  —¿Eso crees? ¿Crees que me agobio? no sé tú, pero yo pienso las cosas y cuando no lo tengo claro intento hablarlas.


  —Te entiendo. —Le fui a coger la mano que tenía apoyada en el sofá, pero ella, sin disimular, la apartó—. Yo no he pensado en eso aún. Ahora mismo tengo que arreglar el tema de los niños y después me preocuparé de lo demás.


  —Y ¿lo demás soy yo? No me jodas, Tony.


  —No he dicho eso.


  —Pero lo insinúas. Vale, entendido, tú tienes tus prioridades, ahora solo queda que yo piense en las mías.


  —Y ¿eso qué significa?


  —Pues, ahora mismo, que me voy a dormir. Mañana tengo que estar en el aeropuerto a las ocho, así que necesito descansar.


  Se levantó y me dejó una leve caricia en el hombro. No entendía nada. Cuando parecía que una parte de mi vida se arreglaba, la siguiente se iba al garete. Pero ella tenía que entenderme. Nunca le mentí ni le dije nada que le hiciera creer lo contrario. Y sí, Marisa me gustaba. Mucho. Bueno, si tenía que ser sincero, no solo me gustaba. Había recreado en mi mente, las últimas semanas, lo que sería pedirle que se viniera a vivir aquí. Sé que no era fácil, que ella tenía toda su vida allí, pero no podía volver a irme. Se lo había prometido a los niños y esa sería la excusa perfecta para que Helena se los quedara.


  Me levanté y me fui a la cocina. Cogí una cerveza y me senté en uno de los taburetes. Nada fluía como yo esperaba. Y la entendía, pero necesitaba que hiciera un esfuerzo para que lo nuestro funcionara. Le di vueltas a la cabeza un rato. Era pronto para pensar si estaba enamorado, pero lo que sí sabía era que no me gustaba cuando no llegábamos a ningún punto común. Tenía que arreglar mis temas primero, para después poder dedicarle a lo nuestro todo lo que ella merecía. O lo que nos merecíamos.


  Dejé la cerveza a medias y decidí irme a la cama también. Por la mañana, cuando la llevara al aeropuerto, hablaría con ella. Solo le iba a pedir tiempo, luego podríamos centrarnos en nosotros.


  Cuando me acosté a su lado, estaba de espaldas y parecía que dormía. Por la ventana entraba la luz de la luna, y dibujaba el perfil de su hombro y su cintura, tapada con la manta. La trenza, oscura y algo despeinada, le caía por la espalda, dibujando sombras. Me acerqué a su cuerpo, para ver si tenía los ojos cerrados, y le dejé un beso suave en el cuello.


  —Ich liebe dich.
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  Cuando nos despertamos, era casi de noche. Como me dijo que su avión salía a las ocho, programé el despertador a las seis. Me dio la paranoia de que, si no me levantaba sin que me avisara, era capaz de marcharse sin despedirse.


  Me di una ducha rápida y, cuando salí al salón ya vestido, estaba esperándome junto a la barra de la cocina con todo preparado. Se tomaba un café mirando al frente con la vista fija en algún punto de la pared. Seguía disgustada.


  —Buenos días. —Me acerqué y le dejé un beso en la mejilla. No sabía cómo estaba aquella mañana, pero me dio la impresión de que toda la energía que siempre desprendía había desaparecido.


  —Buenos días. Te he hecho un café. No nos da tiempo para mucho más, en una hora y cuarto sale mi vuelo.


  —Sí, sí. Me lo tomo rápido y nos vamos ¿Has cogido todo?


  —Sí, todo.


  Me tomé el café y salimos de casa rápido. Esa no era la forma en la que yo había imaginado la despedida. Volvió a acurrucarse en el asiento del copiloto, se sujetó las rodillas con los brazos y apoyó la cabeza en ellas mientras perdía la vista en el amanecer de la ciudad.


  No hablamos en todo el camino. No quería que la conversación del día anterior se produjera de nuevo cuando se iba a marchar, no me apetecía que se fuera más disgustada aún de lo que ya se iba.


  Cuando llegamos, dejé el coche en el aparcamiento e insistí en acompañarla hasta el control de seguridad.


  —Bueno, pues ya estamos. Me voy, que no quiero perder el vuelo. —La notaba rara, como si tuviera prisa por irse, pero no porque el avión fuera a despegar, tenía tiempo de sobra. La sujeté de la muñeca y la acerqué a mí. Me miró y los ojos le brillaban como si fuera a llorar.


  —Marisa, por favor, dame tiempo. Te prometo que, cuando todo este tema acabe, hablaremos y lo solucionaremos.


  Intentó sonreír, pero no le llegó a los ojos. La besé intentando demostrarle que todo lo que le había dicho era de verdad.


  —¿Recuerdas lo que te dije una vez?


  —¿El qué? —Estaba confundido. Un escalofrío me recorrió la columna en un mal presagio.


  —A veces, aunque estemos enfadados, necesitamos que el otro insista. Pero también, a veces, es demasiado tarde. Adiós, Tony.


  Se puso de puntillas y me besó. Después se dio la vuelta y se marchó. Me pareció que se quitaba algo de los ojos, pero de espaldas no estaba seguro.


  Desde que dejé de verla, se instaló en mi pecho un pequeño dolor, como si fuera un vacío. No tenía ni idea de qué me pasaba, pero en ese momento no tenía fuerzas para entenderlo, así que me di la vuelta y me marché.


  Cuando llegué a la puerta de la casa de Helena, aparqué y me fumé un cigarro. Estaba nervioso, pero también un poco triste. La despedida con Marisa no había sido como había imaginado, pero ese momento no podía solucionarlo. Tenía que intentar que Helena dejara el tema de la custodia y todo volviera a la rutina anterior a mi beca en Italia. Después, lo demás.


  Me acerqué y toqué el timbre. Los niños estarían en el colegio, así que suponía que no habría nadie más que nosotros.


  —Buenos días, ¿qué desea? —una señora vestida de negro me abrió la puerta. No sabía quién era.


  —Eh. Hola. Soy Tony Becker. ¿Helena, por favor? —Me rasqué el pelo en un gesto que hacía años que no repetía.


  —Sí, buenos días, señor Becker. La señora Rossebaum le está esperando. Pase. —Me señaló el salón y entré delante de ella—. Voy a avisarla.


  Entré en la que había sido mi casa y enseguida noté el cambio. Helena había sustituido todos los muebles del salón y las cortinas, los cojines e incluso el color de las paredes. Ahora, todo parecía sacado de una revista de decoración inglesa, con estampados diferentes y, para mí, algo exagerados. Me senté en el nuevo sofá y miré alrededor. Nada de lo que había allí me era conocido.


  —La señora bajará en un momento. ¿Quiere tomar algo? ¿Té o café?


  —Un café solo estará bien, gracias.


  —Un placer. —Y se marchó por donde había venido.


  —Buenos días. —Helena apareció por las escaleras despacio. Estaba cambiada. El embarazo se le notaba ya, aunque debía de estar de más o menos cinco meses nada más. Lo que más me llamó la atención es que se había hecho algo en la cara, porque las facciones le habían cambiado un poco. Pero no supe el qué. Me levanté y, al ir a saludarla, me puso la mano por delante. Se la cogí y se la estreché como si fuéramos un par de desconocidos.


  —Buenos días, Helena. Te veo muy bien.


  —Gracias, sí, estoy bien. Es un fastidio todo esto del embarazo, porque me han recomendado descansar, así que he tenido que pedir unos meses de baja en el trabajo.


  —Pero ¿estás bien?


  —Sí, sí. Solo necesito reposo y nada de estrés.


  —Está bien, ahora lo importante es ese bebé. No debes alterarte entonces. —Remarqué estas últimas palabras. Parecía que las cosas iban a ser fáciles. No daba crédito. La señora que me había abierto la puerta entró en silencio y me dejó el café delante. A su jefa, un zumo de color verde que no tenía muy buena pinta, para qué lo voy a negar.


  —Bueno, pues tú dirás. No tengo mucho rato porque en una hora viene mi profesora de yoga. Lo he intentado cambiar, pero…


  —No te preocupes —la interrumpí—, no voy a molestarte mucho.


  —No, no. No molestas. Es que el yoga me sienta bien.


  Cada vez me fiaba menos de ella. No le pegaba nada esa actitud relajada. Como si no estuviera molesta y todo le diera igual.


  —Vale. Pues voy al grano entonces. —Me bebí de un sorbo el café para coger fuerzas—. Helena, no entiendo nada de lo que está pasando con el tema de los niños. Antes de irme a Italia, hablamos y sé que estos tres años han sido duros, para ti, pero también lo han sido para mí. He intentado venir cada vez que podía y llevármelos conmigo. Los he llamado casi todos los días. Hemos pasado vacaciones juntos e incluso he cedido cuando querías que fueran con tus padres al campo, aunque me tocaran a mí. Y, cuando me falta menos de un mes para volver, decides que ya no te interesa nada de lo que habíamos acordado. Y encima, no me llamas, sino que pones una demanda y solo puedo hablar con tu abogado.


  —Bueno, es que ya no me apetece discutir, Tony.


  —Me parece perfecto, pero eso no quita para que me digas lo que quieres a la cara. Creo que me lo debes.


  —¿Perdona? Yo no te debo nada.


  —¿Ah, no? —levanté un poco la voz. Respiré e intenté calmarme. Tenía que conseguir lo que quería sin amenazas ni enfados.


  —No. Todo esto que ves, mi vida, mi carrera, me la he ganado yo sola, a pulso, trabajando como una negra. Además, nunca fuiste lo que yo creía. Tu nivel de ambición no es lo que yo quería, ni lo que quiero.


  Esa era una de las razones, estaba claro. Yo había resultado un fraude, no era como ella y, además, al final ya no me dejaba manipular. Pero todos los años que yo la ayudé a que consiguiera lo que quería, se le habían olvidado.


  —Bueno, pero algo habré hecho yo. ¿Quién se quedaba con los niños cuando tú te ibas a Berlín semana sí, semana no? ¿Quién se preocupaba de llevarlos a las actividades o al pediatra si tú estabas en reuniones interminables? ¿Quién…


  —¡Ya! ¿A eso has venido? ¿A echarme en cara que he sido una mala madre y que sin ti no hubiera podido hacer nada? Eso no es cierto. Yo también los he cuidado. Sobre todo estos últimos tres años que tú decidiste que te tenías que ir al otro lado de Europa a terminar la tesis. Y sí, tuviste varios años en los que tú te encargabas de todo, pero era porque querías. Te dije mil veces que pagáramos a alguien que se ocupara.


  —¡Pero es que yo no quería pagar a nadie! Yo asumí que tuvimos a Anna y a Mik y que eran nuestros hijos. Y, si tenía que retrasar mi tesis, lo haría. Nada ha sido más importante para mí que ser padre. Y ahora quieres quitármelos para siempre, cambiarles el apellido y que sean solo tuyos.


  —¡Es que estos tres años han sido solo míos! Y ahora voy a tener otro hijo. No pienso pelear con nadie porque se trate a unos de una manera y al otro de otra. Todos serán iguales y se llamarán igual.


  —Pero ¿tú te crees que los niños son algo de tu propiedad? ¿Algo como una lámpara o un jarrón?


  —No digas boberías, Tony. Sé perfectamente la diferencia, pero tengo los planes hechos y, por una vez, me vas a perdonar, no voy a incluirte en ellos.


  Me estaba cabreando de una manera exagerada. Me levanté y me pasé la mano por el pelo un par de veces, mientras intentaba calmarme y reconducir la conversación.


  —Bueno —contesté más relajado—, y esos planes, ¿me los puedes contar?


  —Pues es que no son de tu incumbencia. Lo que hagamos mi marido y yo no es tu problema. —Cogió el zumo de la mesa y le dio pequeños sorbitos mientras me miraba desafiante.


  —Está bien. ¿Quieres guerra, Helena? Porque, si eso es lo que quieres, la vas a tener.


  —No sé por qué le das tanta importancia, en serio. Ahora que ya tienes novia, seguro que prefieres irte a Ibiza y empezar una nueva vida.


  —No hables de Marisa. No la metas en esto.


  —O sea, que es cierto. Me alegro por ti. Ya era hora de que buscaras a alguien.


  —Como me has dicho tú, eso no es de tu incumbencia. Y no va a cambiar ni un ápice mi decisión por luchar por mis hijos. Yo los quiero y ni tú ni nadie me va a decir lo contrario.


  —¡A mí no me amenaces!


  —No te estoy amenazando, Helena. Solo te estoy advirtiendo. Si quieres pelea, la tendrás.


  —Bueno, pues suerte.


  Me di la vuelta y me marché hacia la puerta. No quise ni girarme para no verla. Si me quedaba un minuto más en esa casa, era capaz de hacer una locura. Y no estaba la cosa para tonterías.


  Me subí al coche y empecé a darle golpes al volante. Una señora mayor que pasaba al lado paseando al perro me miró asustada. Intenté sonreír y la mujer apretó el paso para irse de allí. Debía de parecer un loco o algo así.


  Llamé a Erick enseguida.


  —Erick


  —Dime, Tony.


  —Vamos a por todas.


  —¿En serio?


  —Nunca he hablado más serio en mi vida. Mañana te mandaré la información sobre mi ex. Y el teléfono del compañero de departamento con el que la pillé en casa follando. Si quiere que lleguemos hasta el final, lo haremos.


  —Estupendo. No lo dejes. Todavía puedo presentar algunas pruebas más.


  —¡Ah! Y ayer leí la tesis. El Decano me mandó un mensaje diciéndome que fuera mañana a verlo. Espero que me ofrezca la plaza fija del departamento. Si es así, te escribiré en cuanto pueda tener alguna confirmación por escrito.


  —¡Eso es una maravilla, enhorabuena!


  —Gracias.


  —Tony, ¿por qué has cambiado de opinión? En tu mensaje me dijiste que me dabas luz verde, pero pensaba que había temas que no querías que se vieran en el juicio.


  —Acabo de hablar con Helena.


  —Te dije que mantuvieras un perfil bajo…


  —Lo sé, pero no he podido evitarlo. Pensé que, después de tantos años juntos, nos vendría bien una charla Está claro que ella tiene todo planeado, me está castigando por haberla dejado estos tres años con los niños y por no haber sido suficiente para ella. Así que, va a ir a por todas; y yo también. ¡Ah! Y hazme un favor, dile a su abogado que necesito que me mande el horario del mes de mayo y junio con los días que puedo recogerlos en el colegio y el fin de semana que puedo llevármelos a casa. Se acabó la improvisación.


  —Perfecto. Ahora mismo le mando un correo. En cuanto a lo otro, mándame toda la documentación y lo preparamos. Ya te voy contando.


  —Muy bien, gracias. Adiós, Erick.


  —Adiós, Tony.


  Arranqué el coche y me marché a la Universidad. En ese momento, me hubiera venido perfecto un mensaje de Marisa. Ya debía de estar a punto de llegar a Ibiza. Le mandé uno pidiéndole que me avisara cuando llegara, pero debía de estar volando, porque solo se marcó un tick. Cuando llegara al despacho, revisaría el móvil. Solo me faltaba que también me multaran por ir usando el teléfono conduciendo para terminar de arreglar aquel día de mierda.


  


  
    Capítulo 22

  


  MÚNICH, MAYO 2019


  Después de que se fuera Marisa y de mi fantástica conversación con Helena, todo fue a peor. La única cosa buena que pasó en ese tiempo fue que el Decano de la Facultad me ofreció ser profesor titular de un par de asignaturas. Todavía tenían que autorizarle la plaza, pero, con la mención de la tesis y todos mis méritos de aquellos años, era el candidato perfecto.


  Me centré en el trabajo y en los niños e intenté que, en los pocos ratos que pasaba con ellos, no notaran los problemas que había causado su madre.


  Con Marisa, mal. No me puedo engañar. Ahora, visto con el paso del tiempo, me doy cuenta de que ella estaba asustada y lo hice fatal al no percatarme. Ella no pensaba que una relación a distancia con alguien con los problemas personales que tenía encima mereciera la pena. Y yo estaba tan enfrascado en todo lo que tenía que solucionar de mi vida que no me di cuenta de que ella lo que quería estar a mi lado. Solo necesitaba ta que le proporcionara la seguridad de que, si seguíamos con nuestra relación, me iba a implicar al cien por cien y ella no iba a sufrir.


  Me respondió al mensaje que le mandé preguntándole si había llegado bien a casa, pero fue de los pocos. Nuestras llamadas nocturnas, los mensajes improvisados para mandarnos un beso o las videollamadas haciendo la cena, se espaciaron hasta ser casi anecdóticos. Siempre encontraba una excusa para no atenderme: clases de yoga, la tienda llena de gente, que no tenía cobertura…


  Y yo, que tuve la posibilidad los fines de semana que no veía a Anna y a Mik de escaparme e ir a verla, pensé que lo mejor era darnos un tiempo. Ella no colaboraba y yo no estaba muy por la labor: ese fue el mejor caldo de cultivo para que, en vez de avanzar, todo se fuera a la mierda.


  Yo la echaba de menos, me costaba dormir por las noches y concentrarme cuando intentaba leer, por ejemplo aunque no me di cuenta de ello hasta que pareció que lo nuestro ya no tenía solución.


  Una mañana que no tenía que trabajar porque era festivo, decidí quedarme en casa y preparar las clases para las semanas siguientes. Los niños estaban con los padres de Helena en el campo y hasta el viernes no los vería, por lo que pensé en aprovechar también para recoger un poco y dejarlo todo preparado para tenerlos conmigo un par de días. Estaba en esas cuando me sonó el teléfono. No sabía dónde lo había dejado, oía tono de llamada, pero no era capaz de encontrarlo. La llamada cesó y continué con lo mío. Si era importante, insistirían.


  Cuando me di la vuelta, comenzó de nuevo la música, así que me moví rápido y lo encontré debajo de los cojines del sofá, a saber cómo había llegado hasta allí. Miré la pantalla y sonreí, era Lucía.


  —Hola, preciosa —contesté y seguí limpiando.


  —Hola. Y gracias por el piropo, tío. Ya sé que soy precioso. —Quien contestaba al otro lado era Lucas. Miré la pantalla de nuevo por si no había leído bien, pero no. Me llamaba desde el teléfono de su mujer.


  —¡Lucas! Perdona, es que como es el móvil de ella…


  —Sí, sí. Ya te contaré. Te llamo porque Lu ha entrado en quirófano. Le tienen que hacer una cesárea de urgencia.


  —¡¿En serio?! ¡¿Qué ha pasado?! —Me quedé quieto con el trapo del polvo en la mano.


  —Pues no sé, tío. Estaba bien. Ya sabes que salía de cuentas a fin de mes. Parecía que tenía algunos dolores, pero la ginecóloga le dijo que era normal, que eran las contracciones preparatorias o algo así. Pero ayer empezó a notarlas más fuertes y vinimos al hospital. Total, que tenía la tensión muy alta y la ingresaron para vigilarla. El problema es que el bebé quiere salir ya. Y los médicos me han dicho que lo mejor es sacárselo.


  —Bueno, pero ahí está controlada, ¿no?


  —Sí, sí. Me han dicho que en un rato estará mi hijo aquí.


  Yo respiré profundo y me senté en una silla del salón. Casi me da un infarto.


  —Vale, colega, ¿tú cómo estás?


  —Pues ¿sabes?, no lo sé. Sus padres se fueron ayer, porque se suponía que todavía faltaban unas semanas y ella, dentro de lo mal, estaba bien. Y yo estoy un poco… asustado. Estoy solo y ahora sería un momento ideal para que alguien estuviera aquí, conmigo. —Se quedó en silencio y me sentí fatal. Lucas, «el piloto machote», el tío que tenía normalmente la vida de cientos de pasajeros en sus manos estaba asustado porque su mujer no lo estaba pasando bien y él no podía hacer nada, nada más que esperar.


  —Ok. Vale. —Un fogonazo me vino de repente—. Se me acaba de ocurrir algo. No sé si llegaré a tiempo, pero voy para allí.


  —¿Qué dices, tío? Por muy rápido que llegues, ya habrá acabado.


  —¿Y qué? Soy el padrino del niño. Tendré que conocerlo el primero. —Mientras hablaba con él, cogí la chaqueta y la bandolera y salí cerrando la puerta. No miré ni cómo dejaba la casa.


  —Sí, eso es verdad.


  —Pues por eso. Voy a intentar una cosa, pero no te puedo contar nada ahora. Te llamo en media hora.


  —Vale, vale.


  —Si te dejan ver a Lu, dile que la quieres y que yo también. Y que voy a ver a mi ahijado.


  —Siempre se lo digo, macho. Me he vuelto hasta un poco empalagoso.


  —Lo sé, pero yo no. —No pude decir nada más.


  Cuando colgué, busqué el teléfono de un amigo de la facultad con el que hacía tiempo que no hablaba. Sabía que tenía una empresa de aviones privados. Necesitaba que me alquilara uno o que me ayudara a conseguir viajar lo más rápido posible a la isla. Sé que parecerá una barbaridad, pero tengo pocos amigos como ellos. Y me sentí tan mal al ver a Lucas en aquella situación, que no lo dudé un momento. Si me necesitaba, allí iba a estar yo.


  Todo resultó más sencillo de lo que imaginaba. Mi amigo me dijo que no había problema. Tenía que llevar un avión a Baleares. Solían tener allí varios para los clientes que viajaban habitualmente, así que podía aprovechar uno de ellos para llevarme a Ibiza. Lo tendría que pagar, pero como un billete habitual, no el avión entero.


  En tres horas aterricé en el aeropuerto y, cuando me bajé, corrí hacia la parada de taxis.


  Llegué al hospital y me fui directo a la habitación que Lucas me había dicho. Toqué la puerta y entré despacio. Con las prisas ni siquiera había comprado unas flores o algo.


  —¿Se puede?


  Lucía estaba en la cama, con su bebé en brazos. Lucas, sentado en un lateral, tenía el brazo rodeando a su mujer y miraba embobado a su hijo.


  —Pues claro que se puede, alemanito loco. —Lucía me miró con ternura. Tenía cara de agotada, pero también estaba pletórica.


  —Hola, preciosa. Qué bien te veo.


  —Uff. Ahora sí. Hace unas horas estaba acordándome de toda la familia de este. —Señaló a Lucas y él se encogió de hombros—. Mira, acércate. Te presento a tu ahijado, Antonio.


  Me lo pasó en cuanto llegué a su lado. Abrí un poco la mantilla en la que estaba envuelto y sonreí. Hacía mil años que no tenía un bebé en brazos y me encantaba. Bueno, todos los niños en general, pero tenía que reconocer que así, con horas de vida, me flipaban. ¡Eran tan pequeños y frágiles! Todas las convicciones que yo defendía con relación a la superioridad de la ciencia sobre la religión desaparecían en ese momento. Era el milagro de la vida, y eso no era capaz de entenderlo sin ayuda divina.


  Lo abracé suavemente y le dejé un beso en la frente. Él abrió un poco los párpados y me miró. Sabía que cuando eran tan pequeños no eran capaces de ver nada definido, pero sí escuchaban las voces y empezaban a reconocer a las personas al oírlas y olerlas.


  —Hola, guapo —le dije bajito—. Soy tu padrino, el tío Tony. Y tú eres un bebé precioso. Espero que no le des mucha lata a tu mami, que es una persona maravillosa. —Le guiñé el ojo a Lucía, que me miraba con lágrimas en los ojos—. Y sí mucha a tu padre, que se lo merece, por capullo.


  Nos reímos los tres. Se lo acerqué de nuevo a Lucía y le dejé un beso en la frente. Con Lucas estreché la mano y él me dio una palmada en el hombro.


  —Y ahora que ya lo conoces, ¿me puedes decir cómo coño has llegado hasta aquí tan rápido? ¿Has secuestrado un avión? —Lucía me preguntó curiosa.


  —Pues no lo pensé, pero hubiera sido una posibilidad. —Me reí y ellos pusieron los ojos en blanco—. No, no. Cuando hablaba con Lucas, me acordé de un colega que tiene una empresa de aviones. Hacía tiempo que no contactaba con él, pero en la facultad éramos buenos amigos, así que lo llamé. Yo iba a alquilar un avión o algo así, pero dio la casualidad de que tenía que traer uno a Baleares y solo me ha cobrado un billete normal. Caro pero normal.


  —Estás pirado. —Lucas se reía, pero sabía que en el fondo me lo agradecía.


  —Lo estoy. Pero tú estabas acojonado. Reconócelo.


  Lucía miró a su marido interrogante. Él se sonrojó y me miró a mí, estaba muy gracioso.


  —Bueno… es que me asusté un poco. No sabía qué iba a pasar y me agobié porque estaba solo. Por eso te llamé.


  Lucía levantó la mano y le acarició la mejilla. Él se la cogió al vuelo y la besó. Era una maravilla verlos así.


  —Siento no haber estado aquí para apoyarte, tío. Pero la teletransportación no la hemos descubierto aún.


  —¡Pero has llegado en tiempo récord! Eso cuenta. Gracias, Tony.


  Sonreí y me recosté en el sofá que había enfrente de la cama. Ahora me daba cuenta de que tenían razón. Había llegado en tres horas y no noté que estaba agotado de correr hasta ese momento.


  —¡¿Dónde está ese chavalote?! —Miramos los tres hacia la puerta y nos quedamos sorprendidos por la energía. Marisa entraba con un oso gigante en la mano y un ramo de flores enorme. Cuando me vio, la sonrisa que traía en la cara desapareció. Intentó disimular, ignorando que estaba allí, y se fue hasta la cama de su amiga.


  —¡Marisa, hola! —Lucía sonrió y le cogió la mano—. Mira, Antonio, esta es tu tía la loca.


  —¡Pero bueno, es precioso! Enhorabuena, chicos. —Dejó las cosas a los pies de Lucía y se acercó para verlo mejor—. ¡Dando guerra desde el primer día, ¿eh?! Eres igual de capullo que tu padre.


  Miró a Lucas y le guiñó un ojo.


  —Y más guapo. —Lucía se rio y lo incorporó un poco. Ella no intentó cogerlo, pero le agarró la manita y le pellizcó suavemente la nariz.


  —Tony, ¿quieres un café? Así las dejamos solas un rato y que nos despellejen.


  —Sí, vamos. Necesito comer algo.


  Lucas les dejó un beso a su mujer y a su hijo y se levantó. Yo lo seguí intentando evitar la mirada de Marisa.


  —Ahora venimos. No seáis malas.


  Las dejamos solas y salimos de la habitación. Cuando caminábamos por el pasillo, me fijé en Lucas. Tenía una sonrisa tan grande en la cara que parecía que se la iba a partir en dos.


  —¿Me lo vas a contar? —Entramos en el ascensor y nos quedamos uno al lado del otro. No nos mirábamos, pero sabía que él estaba atento a mi reacción.


  —No hay nada que contar.


  —¿Ah, no? Pues no me lo ha parecido.


  Lo miré e intenté poner cara de póquer, pero con Lucas eso no me funcionaba.


  —No. Hace días que no hablamos. Y no parece que le haya hecho mucha ilusión verme.


  —Bueno, normal. A lo mejor es que no esperaba verte aquí tan pronto. Habrá sido un shock.


  —Puede.


  —No lo entiendo, Tony. Marisa es una mujer maravillosa. Y le gustas. Mucho.


  —Ya. —No sabía qué decirle. Estaba en un momento de mi vida en el que no encontraba las palabras para explicar lo que me pasaba.


  —¿Vas a seguir contestando así?


  —¿Así, cómo?


  —Con monosílabos.


  —No.


  No dijo nada. Me miró e hizo un gesto con las cejas para remarcar lo evidente.


  —A ver. —Salimos del ascensor y llegamos a la cafetería—. Es complicado.


  Lucas me indicó que me sentara y fue a pedir los cafés. Cuando volvió, me encontró mirando por la ventana del local a una pareja que paseaba por el jardín cogida de la mano.


  —Aquí tienes. —Me puso un café y un cruasán delante y se sentó con lo mismo para él—. Vale. Ahora, explícame qué cojones os ha pasado. La última vez que os vi juntos iba todo de maravilla. Entonces Marisa llama a Lu y le dice que va a ir a la lectura de tu tesis. Que, por cierto, enhorabuena, ya nos dijo que te habían puesto muy buena nota y que todo parece que va a salir bien con el tema del curro.Y después volvió de allí y no hemos sabido nada más. Bueno, por lo menos yo, porque es la primera vez que la veo desde que regresó. Supongo que Lucía habrá hablado con ella, pero no me ha contado nada.


  Yo lo miré de frente. No solía esconderme cuando alguien me preguntaba algo. No era un cobarde. Le di un sorbo al café y suspiré.


  —¿Quieres que te diga la verdad? No tengo idea. —Me miró confuso. Como si no se creyera nada de lo que le estaba diciendo. O por lo menos como si no me entendiera—. Estuvo en Múnich. La lectura de la tesis fue genial. Y estábamos genial. Luego le presenté a mis hijos y todo fue bien, pero por la noche se agobió y empezó a decir que no sabía si lo nuestro iba a funcionar. Que la distancia, el idioma, que ella no sabía lidiar con niños… y ya. Al día siguiente se marchó y dejamos de hablar. Poco a poco. Hace dos semanas que no contesta a mis mensajes.


  —¿En serio? ¿Has dejado que pasen dos semanas sin una llamada?


  —Es que, si ella no quiere hablar, es mejor dejarla.


  —No. Si ella no quiere hablar, la llamas tú. Y hablas las cosas, Tony.


  —Pero es que no quiero incordiar. Además, si ella considera que lo nuestro no tiene futuro, a lo mejor tiene razón.


  —¿De verdad? No entiendo cómo puedes estar tan ciego, en serio, colega.


  —No estoy ciego. Ahora mismo estoy con los problemas de la custodia y no me puedo centrar en nada más.


  —Mal. Muy mal, colega.


  —Pero ¿qué quieres que haga? Yo no puedo obligarla a que me quiera si ella no quiere, ¿no?


  —No, claro. No hay que obligar a nadie a que haga algo. Mucho menos a que te quieran. Pero es que a ella no la tienes que obligar. Ella te quiere, Tony. El problema es que tú estás tan centrado en solucionar tus cosas que no le has pedido ayuda. Ella fue a verte porque sabía que su apoyo te iba a venir bien. Y a pesar de estar asustada por volver a dejar todo lo que quiere por alguien, se cogió un avión, cerró la tienda y se fue a verte. A estar ahí contigo. Pero tú tienes que estar ahí para ella y decirle que no tenga miedo, que todo va a salir bien.


  Me quedé de nuevo mirando por la ventana. La pareja que había visto antes estaba ahora sentada en un banco, cogida de la mano. Los dos tenían los ojos cerrados con las caras hacia el sol. Daban sensación de paz, de estar ahí juntos ante lo que pudiera pasar.


  —¿Sabes qué pasa? Que no sé hacerlo. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba tan enfrascado en lo mío que no le presté atención.


  —Bueno, pues ahora ya lo sabes. Y te voy a decir algo: por lo que la conozco, no va a ser fácil. Marisa suele defenderse atacando, así que deberás tener mucha paciencia con ella. Tony, sé que tienes muchos frentes abiertos ahora mismo. Pero te aseguro, por experiencia propia, que las guerras se pelean mejor si tienes a gente a tu lado que te quiere. Así somos invencibles.


  Asentí con la cabeza y lo pensé un momento. Lucas tenía razón. No podía separar los problemas que tenía e intentar luchar yo solo. Mi padre, mis amigos e incluso Marisa estaban ahí para ayudarme. Y yo intentaba apartarlos para arreglar esos problemas y luego centrarme en ellos. Y, de esa manera, lo único que hacía era apartarlos de mi lado. Todo eso tenía que cambiar. Y esperaba que no fuera tarde, porque no todo el mundo tendría paciencia para esperar a que me diera cuenta. Aunque confiaba en que ella sí.


  


  
    Capítulo 23

  


  IBIZA, MAYO 2019


  Cuando volvimos a la habitación, Marisa todavía estaba allí. Lucía dormía plácidamente. Marisa, con el niño en brazos, estaba en la ventana. Lo arrullaba y le cantaba bajito. Era una imagen preciosa, con los rayos del sol que le reflejaban en el pelo negro. Lucas se acercó a su mujer para comprobar que estaba bien tapada y me hizo un gesto con la cabeza. Yo no sabía qué hacer, no me apetecía que ella me soltara una fresca y menos allí, delante de mis amigos. Lo miré de nuevo y insistió levantando las cejas.


  Me acerqué a ella y miré por encima de su hombro. Antonio dormía también y parecía que le gustaba la canción que estaba escuchando.


  —Hola.


  —Hola.


  —Te queda bien. —La verdad era que la imagen de ella con un niño me encantó. Me la imaginé con uno propio. Cuando decía que no tenía mano con los niños, estaba muy equivocada.


  —¿Tú crees? Lo he cogido porque Lucía se estaba quedando dormida y creo que necesita descansar, pero no tengo ni idea de lo que estoy haciendo.


  —A veces es más fácil hacer las cosas cuando no tenemos ni idea. Además, a todos nos gusta que nos demuestren cariño. Incluso a él, que todavía no te conoce.


  Ella me miró haciéndose la ofendida, pero me sacó la lengua y yo sonreí. Qué guapa estaba cuando ponía esa cara.


  —Y a ti tampoco te conoce aún, ya verás cuando crezca y vea que su padrino es más cuadriculado que un robot.


  Eso fue una directa al mentón. Tenía toda la razón del mundo.


  —Perdóname, por favor.


  —Y ¿por qué te tengo que perdonar esta vez exactamente?


  —Por ser un idiota. Por no darme cuenta de que lo que necesitas es que te cuide a ti también.


  —Ehh…bueno. Creo que no es el sitio ni el momento. Además —Se acercó a la cuna y dejó al bebé dentro. Lucas había salido disimuladamente y Lucía seguía dormida—, te pasas todo el día pidiendo perdón. A lo mejor deberías hacértelo ver.


  Cogió su bolso y fue hacia la puerta. Salí detrás de ella y me encontré a Lucas apoyado en la pared de enfrente mirando el móvil. Me hizo un gesto de nuevo con la cabeza y con los labios dibujó una palabra: Vete.


  Tenía razón. Lo mejor era que habláramos e intentáramos solucionarlo. Si ella no me quería a su lado, estaba bien. Pero yo tenía que hacer por una vez lo que debía.


  Corrí un poco y, cuando llegué al ascensor, se estaba cerrando la puerta.


  —¡Marisa, espera!


  Ella me miró triste y bajó la cabeza. Tenía que alcanzarla.


  Busqué las escaleras de emergencia y bajé corriendo los cuatro pisos. Esperaba que me diera tiempo. Salí por la puerta y la vi marcharse, con su vestido rojo vaporoso y la trenza larga bailando sobre su espalda.


  —¡Marisa! ¡Marisa, para!


  Me hizo caso. Se frenó, pero no se dio la vuelta. La vi apretar los puños. Cuando llegué a su lado, casi sin poder respirar, la sujeté de la mano.


  —¿Podemos hablar, por favor?


  Se volvió y me miró. Estábamos muy cerca, casi pegados.


  —¿Ahora quieres hablar, alemanito? —A veces podía ser muy cínica. Y, como había dicho Lucas, cuando estaba furiosa atacaba como un animal herido—. Llevamos semanas callados. Está todo dicho.


  —Eso no es justo. Te fuiste y te he mandado mil mensajes. Has dejado de responder.


  —Pues para ser tan inteligente, profesor, no entiendes las indirectas. —Se soltó de mi agarre y me miró con la barbilla en alto.


  —¿Podemos hablar? En serio. No te robaré mucho tiempo, pero necesito que me entiendas.


  —¿Sabes algo? —Se cruzó de brazos y continuó desafiante—. No sé si me apetece. Discutiremos. Me pedirás perdón de nuevo y yo te perdonaré. Esto se empieza a parecer a algo que no me gusta. Algo de lo que huí hace muchos años.


  —¿Me estás comparando con el gilipollas de tu ex? Yo nunca te haría daño, lo sabes.


  —Pero es que no solo se hace daño cuando te dan una bofetada. De esa manera, reaccionas rápido. Cuando el daño se produce porque el otro no sabe sujetarte cuando te caes, cuando es un egoísta que no mira sino por sus problemas, o peor, cuando tú intentas ayudar y la otra persona no lo permite… Ese daño es irreparable. Y yo estoy harta de sufrir, no me apetece, te lo digo en serio.


  —Es que yo no me di cuenta. Estaba tan enfrascado en solucionar mis problemas que no pensé en lo que estaba empezando a sentir.


  Ella se quedó muy quieta. La barbilla le temblaba un poco, y los ojos le brillaban más de lo normal


  —Tony… No. Creo que no es el momento.


  —¡Pero es que yo quiero decírtelo ahora! No sé cuándo será el momento. Simplemente ahora estoy preparado.


  —Puede que lo estés. —Me acarició la cara con la mano—. Pero la que no lo está soy yo. No ahora. No aquí.


  Pegué mi frente a la suya y cerré los ojos. Notaba cómo se me iba de las manos. Nada de lo que le pudiera decir iba a hacer que cambiara de opinión.


  —Marisa, ¿te acuerdas de cuando llegaste a Múnich y me dijiste que solo sabías dos frases en alemán?


  —Sí. —Me miró seria. Sabía de qué hablaba.


  —Pues eso. Ich liebe dich.


  Una lágrima bajó por su mejilla. La recogí con el pulgar y esperé a que me contestara.


  No lo hizo. Me besó en los labios y se marchó.


  Yo no hice nada. Estaba claro que no sentía lo mismo por mí. Y no podía obligarla.


  Volví al hospital después de un tiempo intentando calmarme. Lloré solo, sentado en un banco. El mismo donde antes había visto a la pareja disfrutar del sol. Pensé durante mucho rato en todo lo que había pasado desde que la conocí. Marisa parecía un caos imposible, con aquellos vestidos de colores, la pulsera del tobillo que tintineaba cuando se movía y la sonrisa en la boca a todas horas. Le encantaba bailar, cantar a voz en grito sin importarle quién pudiera estar delante. Y, a ratos, no la entendía. Sin embargo, cuando estaba cerca de mí, me atraía como una polilla a la luz. El problema era que, desde que había llegado a su vida, solo la había hecho enfadar o llorar. Ella no se lo merecía. Y yo no quería eso, solo quería que ella fuera feliz conmigo, pero estaba consiguiendo todo lo contrario. Desde unos meses hasta aquí, todo lo que tocaba se iba al traste. Lucas tenía razón, a pesar de que él no había sido el mejor de los novios cuando conoció a Lucía. Él la cagó varias veces por intentar contentar a todo el mundo. Yo, que soy una persona inteligente, en cuanto a lo que son relaciones sociales parecía tonto. Acababa de perder a la única chica que había desde hacía mucho tiempo. Tenía que arreglarlo y no tenía ni idea de cómo hacerlo.


  Por el momento, volvería a casa. En dos semanas sería la vista del juicio y debía prepararme y preparar a los niños para lo que sería un día duro. Le pediría a Lucía que me ayudara con Marisa. Si conseguía que me perdonara, tenía que ser para ofrecerle algo estable, algo que mereciera la pena y que no sintiera que su historia se repetía.


  Subí a la habitación y allí estaban ellos dos. Lucía le daba el pecho a mi ahijado y Lucas hablaba por teléfono con alguien, probablemente un familiar. Me acerqué a ella y me sonrió.


  —¿Qué tal, amigo?


  —Bien.


  —Qué mal mientes, alemanito. Pero bueno, cuando quieras hablar, ya sabes dónde estoy. Nada es imposible.


  Me agarró la mano que tenía apoyada en su cama y me dio un apretón.


  —Sí tú lo dices… —Intenté sonreír.


  —¿Cómo es eso que decís los físicos…? La energía no se crea ni se destruye…


  —Solo se transforma.


  —Pues eso. La energía que desprendéis vosotros cuando estáis juntos no hay quien la destruya. De ti y de ella depende que la transforméis en algo bonito o no. Aunque creo que, en este momento, eres tú el que te lo vas a tener que currar.


  —Sí. Yo también lo creo. Y, si te digo la verdad, no tengo ni la más remota idea de cómo hacerlo.


  —Pues es más fácil de lo que imaginas. Aunque ella tiene que darse cuenta de que te quiere como tú lo haces. —Abrí mucho los ojos porque yo en ningún momento había hablado de amor—. Sí, que te crees tú que yo soy idiota. Te conozco perfectamente, Tony Becker. Estás enamorado hasta las trancas.


  —Pues nunca me había sentido así.


  —Porque, a lo mejor, nunca has estado enamorado de verdad.


  —Bueno… Yo pensé que de ti…


  —¿De mí? ¡Vamos, hombre! Ni tú ni yo nos enamoramos del otro porque no era el momento. Y lo agradezco, porque me enamoré de ese. —Señaló a Lucas, que se giró y le guiñó un ojo, aunque seguía hablando por teléfono y no nos escuchaba—. Y seguimos siendo amigos tú y yo. ¿Ves? Transformamos la energía de nuestro «no enamoramiento» en amor de amigos, casi de hermanos. Y, para mí, junto a Lucas y a Antonio, eres lo que más quiero en este mundo.


  Yo, que debía de seguir blandito después de la despedida de Marisa, me emocioné un poco y dos lágrimas se me escaparon. Me las limpié rápido y Lucía me dio un pañuelo de papel de la caja que tenía cerca para que me limpiara. El bebé, harto de comer, se había quedado dormido junto al pezón de su madre, y hacía unos movimientos con la boca muy tiernos.


  —¿Puedo? —me ofrecí a cogerlo de nuevo.


  —¡Por supuesto! Aprovecha y te lo pones en el hombro para que eche los gases. Que, si no, luego refunfuña como su padre.


  Yo sonreí mirando a Lucas, que seguía enfrascado en su llamada. Parecía que su familia era muy numerosa y, cuando se dio la vuelta, puso los ojos en blanco y nosotros nos reímos bajito.


  Me senté con el bebé en el sofá y me lo apoyé en el hombro. Al olerle la cabecita, me recordó doce años atrás cuando Mik llegó al mundo y me lo ponía de la misma manera para que se durmiera. Empecé a tararear una canción suave y, después de un par de eructos, se quedó dormido.


  —Yo también sé cantar, aunque no lo hago tan bien como tu tía Marisa. Pero te prometo que le pediré que me enseñe. Espero que quiera hacerlo algún día.


  Me debí de quedar dormido porque, cuando me di cuenta, estaba en el sofá, tapado con una manta y sin el niño en los brazos. Lucía dormía tranquila y el bebé hacía lo mismo en su cuna. Me senté y busqué mi móvil. De Lucas no había rastro, pero sí un mensaje:


  Lucas: Tío, te has quedado dormido y me ha dado pena despertarte. He ido a casa a buscar unas cosas que me ha pedido Lucía y a darme una ducha. Luego voy yo y te vienes tú a descansar, que tendrás ganas.


  Le contesté con un escueto ok y me levanté para estirar los músculos. Me quedé mirando un rato por la ventana. Ya era de noche. La calma de la ciudad se intuía en el poco tráfico que se movía por las carreteras de la isla. Pensé por un momento lo feliz que podría ser allí, en aquella pequeña isla con tantos sitios aún por descubrir. Pensé en mis hijos, tenía que traerlos para que la conocieran. Y para que Lucía y Lucas vieran lo guapos y buenos que eran. Me prometí hacerlo en cuanto acabara todo aquel follón.


  Lucas volvió y nos encontró cambiando a Antonio en la cama de Lucía. El niño, al que hasta ese momento no había escuchado llorar ni una vez, gritaba mientras su madre intentaba limpiarlo y ponerle la ropa de nuevo.


  —¿Hago algo? —Lucas se acercó a la cama y nos miró interrogante.


  —No. Te presento a tu hijo. Tiene la misma mala leche que tú.


  —Pues normal. Le estás tocando los huevos literalmente. Yo también me enfadaría.


  —Pues cógelo, que ya está cambiado. Mira a ver si tú eres capaz de calmarlo.


  —Ven aquí, enano. Vamos a dar un paseo, que hay unas enfermeras ahí fuera que no paran de decir lo guapísimo que eres.


  Lucas salió con su hijo en brazos. En cuanto notó que ya habíamos acabado y lo cogió, el muy cabrón dejó de llorar.


  —¿Ves? Acaba de llegar y ya sabe quién es el que lo va a mimar. No me queda nada. —Lucía hizo un gesto como si estuviera enfadada, pero sonreía todo el rato.


  —Es que se camela a todo el mundo. Hasta a mí me tiene enamorao.


  Los dos nos reímos, porque me salió un acento muy gracioso. Más de una vez se lo había oído decir a Alejandro, el amigo sevillano de Lucía, y siempre me había encantado imitarlo.


  —Bueno, pequeña. Creo que me voy a ir a tu casa a descansar. Necesito una ducha y dormir en un sitio que sea menos incómodo que ese jodido sofá.


  —Claro que sí. Vete a casa. ¿A qué hora te vas mañana?


  —He conseguido un vuelo a las once.


  —Ok. Le diré a Lucas que vaya a por ti y te acerque al aeropuerto.


  —No hace falta. Yo llamo a un taxi. Tú lo necesitas más aquí, contigo.


  —Déjalo. Así descanso un poco. Los hombres Soler me van a dar mucho trabajo, ya lo verás.


  —Vale, tienes razón. Un ratito sola te vendrá bien. Puedes aprovechar y decirles a las enfermeras que se lleven al peque al nido un rato. Así tú descansas.


  —De eso nada. Mi niño se queda aquí conmigo, que no me fío. De todos modos, Sabrina y Alejandro me dijeron que pasarían por la mañana por aquí. Así que no voy a estar sola del todo. No te preocupes.


  —Perfecto. Entonces me marcho. Hablamos, ¿vale?


  —Más te vale. Y cuando pase el juicio, te vienes unos días de vacaciones y te traes a los chicos. Me muero por conocerlos en persona. ¿Prometido?


  —Veré qué puedo hacer. Pero me encantaría. Además, tengo cosas que arreglar aquí y toda la ayuda que pueda conseguir me vendrá de maravilla. —Le guiñé un ojo y le di un par de besos y un abrazo fuerte.


  —Cuídate, alemanito. Y ya sabes que aquí estamos para lo que necesites. Te quiero mucho.


  —Yo también te quiero, preciosa. Gracias por todo. Siempre.


  Salí de la habitación y vi a Lucas en el puesto de enfermeras presumiendo de hijo.


  —Lucas, me marcho. Déjame las llaves de tu casa.


  —Y las del coche, toma. Mañana te llevo al aeropuerto.


  —Como quieras. Tengo que estar allí a las diez. El vuelo sale a las once.


  —Vale, allí estaré a esa hora. Espero que Lucía pueda apañarse sola un rato.


  —Tu mujer se apaña sola mejor de lo que tú crees.


  Me miró serio como si estuviera sopesando mis palabras y sonrió.


  —Lo sé, pero ahí está la cuestión. Ella se apaña sola y a mí me gusta creerme que no.


  Nos reímos y le di un abrazo. Mi ahijado se revolvió un poco en los brazos de su padre.


  —Hasta luego, colega. Sigue dándoles caña, pero no te equivoques de bando, que luego vienen las quejas.


  Me marché con la sensación de que el viaje había merecido la pena. Por una parte al menos. El vacío que sentía desde media tarde no había desaparecido y me acompañaría bastante tiempo más del que me hubiera gustado. Pero se arreglaría, seguro que lo haría.
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  El viaje a Ibiza, aunque corto, me vino de maravilla. Ver a mis amigos y conocer a mi ahijado me hizo quitarme de encima todos los problemas que tenía enquistados desde hacía días. Bueno, todos no, porque uno de ojos azules se había quedado allí, en el aparcamiento del hospital. Y, sin darme cuenta, se había llevado un pedacito de mí.


  Pero, en aquel momento, yo estaba a otra cosa. Había llegado junio por fin y la mañana de la vista me encontré nervioso buscando cosas por casa: las gafas, la corbata, la cartera… Nunca me pasaba eso. Tenía mil manías que seguía escrupulosamente cuando llegaba a casa, aunque en los últimos meses, parecía que mi cerebro tenía otras cosas en qué pensar, porque nada estaba donde solía.


  Cuando encontré las gafas (que las llevaba en la cabeza desde hacía un rato), repasé de nuevo mentalmente todo lo que necesitaba. Todavía me faltaba hora y media, así que decidí salir e ir hacia los juzgados dando un paseo. El aire me vendría bien y estar en casa encerrado, no.


  Cuando llegué al Alter Botanischer Garten, un parque cerca de los juzgados, me senté en un banco. Unos niños jugaban cerca con una pelota y no pude evitar pensar en los míos.


  En las últimas semanas los había visto bastante. Los recogía algunas tardes en el cole e incluso me los llevé un fin de semana a casa a dormir. Ya eran mayores y tenerlos en casa para mí era una bendición. A pesar de las peleas, de las protestas cuando les decía que tenían que hacer algo que no les apetecía, disfrutábamos mucho de nuestro tiempo juntos. Eran niños muy inteligentes que siempre preguntaban cuando no entendían algo y no se conformaban con una respuesta corta si no les convencía. Me sorprendió darme cuenta de que ellos sabían lo que iba a pasar aquella mañana y que tenían una opinión clara sobre todo el proceso.


  —Papi, ¿el miércoles vas a estar en el juzgado tú también? —La pregunta de Anna me pilló de sorpresa. Levanté la cabeza del ordenador en el que estaba trabajando y la miré. Ella y su hermano hacían los deberes en el mismo sitio que yo, justo antes de irnos al cine, ese había sido el trato.


  —Sí, claro. Pero ¿tú cómo lo sabes?


  —Porque lo sabemos todo. Sabemos lo que quiere hacer mamá y que nosotros también tenemos que hablar con ese señor.


  Mik me contestó con cara de enfado. Yo había intentado no contarles nada para que no se preocuparan, pero estaba claro que su madre no era de la misma opinión.


  —Y ¿eso desde cuándo? ¿qué es lo que sabéis? —Bajé la tapa del portátil y crucé las manos bajo la barbilla. Los dos me miraban fijamente, aunque Anna no había soltado el bolígrafo con el que escribía.


  —Pues que mamá quiere quitarte la custodia y cambiarnos el apellido. Que no quiere que te veamos más, porque dice que tú te vas a ir a Ibiza y que no vas a volver.


  Apreté las manos para no dar un golpe en la mesa. Esa era la razón que les había dado. Y todo, o casi todo, era mentira, claro estaba. Bueno, pues si ella les había dado su punto de vista, yo también lo haría.


  —Eso no es verdad. —Levanté una mano porque Mik fue a hablar y no quería interrupciones—. Déjame explicarte… explicaros. A ver, lo primero que has dicho, sobre la custodia y el cambio de apellido, sí, eso es verdad; pero yo no me voy a ir a ningún sitio. Mi trabajo está aquí y, lo que es más importante, vosotros también.


  —Pero ¿por qué quiere mami que no te veamos más, papi? —Anna hizo un puchero. Tenía un año más que Mik, trece en ese momento, pero expresaba mejor lo que sentía en cada momento: sonreía si era feliz, lloraba si estaba triste, gritaba si estaba enfadada. Su hermano pasaba del enfado a la alegría sin ningún nivel intermedio.


  —Pues no lo sé, Anna. Pero que ella lo quiera no tiene importancia. Pase lo que pase en el juicio, vosotros tenéis que decir lo que queréis, si os preguntan, da igual lo que quiera vuestra madre.


  —Pues ella dice que sí. Que después podremos ser una familia de verdad, no como ahora.


  —¿Tú crees que no somos una familia, Mik?


  —No. —Lo dijo tan convencido que me sorprendió.


  —¿No? Pues yo creo que sí. Puede que no seamos una familia al uso. Pero lo somos. Tenéis un padre y una madre que os quieren y os cuidan. Pero incluso aunque alguno de nosotros no estuviera, estaríais protegidos igual. De eso se trata. No todas las familias son iguales, Mik. Hay familias de solo una mamá o solo un papá. O de dos papás o dos mamás. Y otras que no tienen hijos y son familias igual. Porque lo importante es que los que la forman se quieran y se respeten.


  —Pero… mis amigos dicen…


  —Da igual lo que digan tus amigos. Vuestra madre os quiere. Al igual que yo. Y que nosotros ya no estemos juntos, no quiere decir que no seamos familia.


  —Pero ¿tú nos vas a dejar de querer, papi? —Anna me miraba con cara de asustada. Me dio mucha ternura. Y mucha rabia. Su madre era la culpable de todo eso.


  —Claro que no, princesa. Nunca en la vida. —La cogí de las manos y me la senté en las rodillas.


  —Y ¿si saco malas notas?


  —Tampoco


  —Y ¿si me porto mal?


  —Anna, —la sujeté de la barbilla para que me mirara y por un momento me recordó el color azul de sus ojos a los de otra persona— si pasa algo de eso, me enfadaré. Y puede que te castigue e intente explicarte que eso que has hecho no está bien. Pero, nunca, nunca dejaré de quereros. Porque sois un pedacito de mí, y lo más bonito que he hecho en mi vida.


  Mi hija me abrazó y yo le besé la cabeza. Mik me sonreía satisfecho desde su silla. Le guiñé un ojo y siguió a lo suyo.


  —Y ahora, señorita, déjate de rollos y termina la tarea, porque si no, no podemos ir al cine.


  Después de aquella conversación no hablamos más del tema. Les había dejado claro que tenían que decir lo que de verdad sintieran. Yo sabía que me querían y que eso no podrían negarlo. Tenían trece y doce años, no eran bebés. Y, gracias a Dios, Helena no había podido ponerlos en mi contra. Si es que lo había intentado, que no me sorprendería.


  Estuve paseando un rato más y, cuando me acabé un café que me había comprado antes de entrar, llamé a Lucía. Todavía me faltaba media hora y quería saber cómo estaba mi ahijado.


  —Buenos días, preciosa. ¿Como lo llevas?


  —Bueno, bien. Esta noche el enano me ha dejado dormir un poco más. Ya se despierta cada tres horas nada más. ¡Yujuuu!


  —Pero eso está muy bien. No tiene ni un mes aún, no te quejes.


  —No, si no me quejo. Solo que estoy cansada.


  —Lo sé. ¿Lucas no colabora?


  —Sí, sí. Lo único que, cuando tiene que madrugar, pues lo dejo. Total, si la que le tiene que dar el pecho soy yo, es una tontería despertarlo. Eso sí, aprovecho cuando el peque duerme y lo hago yo también, aunque sean las dos de la tarde.


  —Así es como es. En nada ya duerme toda la noche, ya lo verás.


  —Eso espero, porque tanto trasnochar me mata; y eso que yo era de salir hasta las tantas y llegar a casa con los zapatos en la mano. Creo que me estoy haciendo vieja…


  —De eso nada, es que llegabas borracha y ya no te acuerdas de las resacas de antes.


  Los dos nos reímos. Más de una vez llegamos juntos de fiesta y llevaba las mañanas fatal, pero ya no lo recordaba.


  —Pues eso será, que eres madre y se te borra la memoria. Por cierto, ¿ya ha sido la vista?


  —No. En media hora. Es que salí hace una hora de casa y he estado en un parque precioso que hay cerca de los juzgados, te encantaría.


  —Seguro. Y a Antonio también. Le flipa que lo saque a pasear por las mañanas. Bueno, y por las tardes. Y a mí me viene de maravilla también, que tengo un color cetrino que doy miedo.


  —No creo. Tú siempre estás guapa.


  —Pero eso es porque me quieres. Así que no eres objetivo. —Se empezó a reír al otro lado de la línea. Esto era lo que necesitaba para lo que vendría después—. Hey, hablando de otra cosa: Y Marisa ¿qué?


  —¿Qué de qué?


  —Tony, no me jodas. Ya sabes a qué me refiero.


  —Uno: no digas palabrotas delante del niño. Dos: no tengo nada que contarte.


  Se quedó callada un instante. Escuché al bebé hacer ruiditos cerca.


  —Vale, perdón. Aunque es un poco pequeño para entender, pero tienes razón. Y ¿por qué no tienes nada que contarme?


  —Pues porque no. Desde que volví de Ibiza no hemos hablado.


  —¿Ni siquiera mensajes?


  —Nop.


  —De verdad que vaya par. Mira que se lo dije hace dos días. Y claro, uno por otro, la casa sin barrer.


  —¿Quién no barre la casa?


  —Nadie, nadie. Es una frase hecha en español. Vale. ¿Por qué coj…, perdón, narices no la has llamado?


  —Pues porque ella no quiere hablar conmigo.


  —Y eso lo sabes por…


  —Porque lo sé.


  —Pues, perdona que te diga, alemanito, pero estás muy equivocado. Es más, no te enteras de nada.


  —No sé a qué te refieres.


  —A ver, escúchame. Marisa te quiere. Está enamorada de ti hasta las trancas, como tú de ella. Que ya te lo dije aquí hace unos días, ¿recuerdas? Sí, lo recuerdas, aunque no me contestes.


  —Es que no me dejas contestar. —Empecé a reírme yo solo, supongo que por los nervios y la situación. No me había parado en ningún momento a pensar que Marisa me quisiera. Solo pensé que no le apetecía meterse en el follón de un padre separado que vivía lejos, etc. Pero se ve que estaba equivocado del todo.


  —Tony, yo no soy tu madre. Ni falta que te hace. Resuelve el tema de los niños y veniros unos días. Tienes que hablar con ella, pero sin tener que pedir perdón ni nada. Empezad de cero, hablad y reconciliaos de una vez.


  —Pero es que yo no tengo tan claro que eso sea lo que ella quiere.


  —¡Pues habladlo, cojones! Y no me digas que no diga palabrotas, porque lo que os merecéis los dos son un par de collejas enormes. Marisa tiene sus agobios, no te digo que no. Hace mucho tiempo que no siente algo por alguien. Y ese alguien, pues tiene dos hijos, está en un proceso de custodia complicado y vive a cinco mil kilómetros de ella. Lo único que le pasa es que está asustada y no lo ve claro, aunque yo sí. Tenéis que hablar. Eso lo primero, y después ya veréis cómo solucionáis las cosas. Pero no la dejes aparte, porque ella no quiere molestar y por eso no te ha vuelto a llamar.


  —Es que ella no molesta. Es más, la necesito más que nunca.


  —Pues díselo. En serio, Tony, cuando necesitas ayuda hay que pedirla. Te lo he dicho mil veces. Tú estuviste ahí cuando yo lo necesité y yo estoy aquí ahora, pero ella también.


  —Está bien. Intentaré llamarla hoy cuando salga del juzgado. Y te prometo que organizaré unos días en la isla con los enanos, si es que me dejan.


  —Seguro que sí. Todo va a salir perfectamente, ya lo verás. La arpía de tu ex no se saldrá con la suya.


  —Eso espero. Gracias, preciosa.


  —De nada, para eso estamos. Luego me mandas un mensaje y me cuentas, ¿vale? Tu ahijado te manda besos también.


  —Pues dale tú muchos de mi parte. Os quiero a los tres.


  —Y nosotros a ti, alemanito.


  Cuando colgué me sentía bien. Siempre me pasaba cuando hablaba con ellos, como cuando lo hacía con mi padre.


  Lucía tenía razón. Marisa y yo no habíamos hablado porque ninguno de los dos había insistido. Y yo no tenía que haberla dejado ir el día del hospital. Tenía que haberla obligado a que me contara qué le pasaba cuando le dije que la quería. Pero, al contrario, lo que hice fue dejarla ir. Y en ese momento no sabía lo que tenía que hacer, pero tendría que llamarla para comprobarlo.


  «Paso a paso, Tony. Primero el juicio. Después, todo lo demás»


  Miré el móvil, faltaban diez minutos. Abrí la aplicación de mensajes y busqué el contacto.


  Yo: Marisa, voy a entrar en el juicio de la custodia ahora. Me hubiera encantado que estuvieras aquí, conmigo. Pero aunque no estés físicamente, yo te siento a mi lado. ¡Deséame suerte!


  ¡Ah! Y pon una velita al santo tuyo ese y enciende un incienso a tu Buda. La otra vez me dio suerte, seguro que esta también. Ich liebe dich.


  


  
    Capítulo 25

  


  MÚNICH, JUNIO 2019


  Entré en la sala al no encontrar a mi abogado en la puerta. Lo vi al fondo, sentado en una mesa, revisando papeles y pasándose el pañuelo por la frente a cada rato. Hacía calor, demasiado para aquella época del año. La estancia tenía ventanas, pero estaban cerradas a cal y canto. Al otro lado, en una mesa, el abogado de mi ex y ella, tan guapa como siempre. Y tan fría. Vestida de blanco, con una coleta alta, le decía cosas al oído. No podía escuchar lo que hablaban, pero él asentía a todo lo que ella le explicaba. Detrás, sentados en un banco, Anna y Mik. Se les veía rígidos, como si estuvieran nerviosos. Y Gunter, mirando el móvil, como era habitual.


  Me acerqué a ellos y toqué el hombro de mi hija.


  —Hola, papi. —Se levantó y me dio un beso. Helena se giró y me miró seria. Enseguida volvió a su conversación con el letrado. Yo pensaba que no iba a asistir, estaba a punto de salir de cuentas y después de todo el teatro de que se encontraba mal, deduje que no la vería. Pero no, esa no iba a ser mi suerte.


  —Hola, hija. Campeón. —Me acerqué a Mik que me miró y me dio un abrazo flojo. Estaba asustado, se le veía en los ojos.


  —Hola, papá.


  —Portaos bien. En un ratito se acaba todo. A ver si podemos ir luego a tomar un refresco, ¿os apetece? —Mik sonrió.


  —¡Sí, sí! Que hace mucho calor.


  Los dejé en el banco y fui a saludar a Erick. Me senté a su lado y me desabroché la chaqueta.


  —Buenos días, Erick.


  —Buenos días, Tony. ¿Todo bien?


  —Todo perfecto. Bueno, tanto como se puede estar en estos momentos.


  —No te preocupes. Todo va a salir bien.


  Esa frase la había oído varias veces en las últimas semanas. Esperaba que tuviera razón. Empezaba a pensar que el que me lo dijera era más para convencerse a él mismo que a mí.


  —Lo sé.


  Entraron el juez y dos personas más que no sabía quiénes eran, pero que también iban con toga. Uno de ellos leyó el informe de la demanda y dio paso a los abogados para que aportaran sus argumentos. En primer lugar, hablaría el abogado de Helena, que se levantó y colocó los papeles de manera un poco caótica.


  —Buenos días, Señoría. Como es sabido, estamos aquí para solicitar, de parte de nuestra representada, una serie de modificaciones en el acuerdo de custodia de los niños Anna Becker y Mikael Becker. Además de toda la información que ya aportamos en la primera vista, le pido que me permita aportar una serie de documentos nuevos, como son los últimos informes de la situación económica de los señores Rosebaum y diferentes informes de los psicólogos y los tutores del colegio de los niños.


  El juez, un señor bastante mayor, levantó la cabeza de los papeles que estaba leyendo y miró al abogado por encima de las gafas.


  —Señor letrado, todo eso ya lo tenemos de la primera vista. No creo que haya cambiado nada desde el mes de abril


  —Sí, Señoría. Pero ha habido una serie de modificaciones que creemos que sería bueno que las tuvieran en cuenta.


  —No creo que afecte al procedimiento.


  —Seguro que sí, Señoría.


  —Seguro que no, señor letrado.


  El abogado miró a Helena, que se removía en la silla a su lado, y le pidió calma.


  —Está bien. Pero queremos que conste en acta que esas modificaciones han existido y que nuestra representada quiere que se aporten.


  El juez volvió a levantar la cabeza. Miró al abogado y a mi ex y resopló.


  —Está bien. Constará en acta. Pero no necesitamos que nos los aporte ¿Ha terminado?


  —Sí, Señoría. Solo queremos intervenir en el caso de que vaya a tomar declaración a los niños.


  —Bueno, bueno. Eso será si lo tenemos que hacer. ¿El abogado de la otra parte tiene algo que decir?


  Erick se levantó y yo me puse tenso.


  —Sí, Señoría. Buenos días. En nuestro caso tenemos solo algo que añadir a los documentos. Esto sería el documento de contrato laboral fijo con plaza del profesor Tony Becker en el departamento de Física Cuántica de la Universidad de Múnich. Ya enviamos copia de este nombramiento en el mes de abril, pero mi cliente ha traído el documento oficial por si este juzgado lo quería cotejar.


  —Muy bien. —El juez hizo una señal a una señora que estaba de pie, cerca de la mesa donde se sentaban los tres señores de toga—. Que el secretario judicial revise que el documento aportado coincide en términos con lo que ya teníamos. Y nos quedaremos con una copia.


  Erick le dio los documentos a la señora y me miró tranquilo. El ambiente seguía tenso, pero mi inestabilidad laboral ya no sería una de sus bazas.


  —Vale, pues si ya no hay más aportaciones de documentación, esta sala quiere escuchar a los menores. En primer lugar, nos gustaría hablar con Anna Becker.


  Mi hija, al oír su nombre, se puso de pie. Miraba a su madre y a mí como para pedir permiso, sin saber muy bien dónde ir. La misma señora que había recogido mis papeles se acercó a ella con una sonrisa y le dijo algo al oído. Ella asintió y la siguió. Le indicó que se sentara en una silla en frente del juez. Sin micrófono. Él levantó la vista de los documentos y carraspeó antes de sonreír al verla.


  —Buenos días, señorita Becker.


  —Buenos días, señor.


  —¿Estás bien? —Se quitó las gafas y volvió a sonreír. Anna miraba hacia un lado y hacia otro y le devolvió la sonrisa, aunque de una manera bastante prudente para lo que ella solía ser.


  —Sí, señor. Muy bien.


  —¿No estás nerviosa?


  Ella se quedó pensativa unos segundos. Estaba sentada muy recta, con las manos en el regazo. Las apretaba y las soltaba con un movimiento repetitivo.


  —Un poco. Pero mi padre siempre me dice que cuando se está nerviosa hay que respirar profundamente y pensar en cosas bonitas y eso es lo que yo hago.


  —Ah, sí. ¿Y en qué estás pensando?


  —Pues… —Dudó un poco—. Pensaba en el maillot nuevo que voy a pedir por mi cumpleaños. Y en las zapatillas nuevas. Y en patos, señor.


  —¿En patos? —El juez preguntó curioso.


  —Sí, señor. En el parque que hay aquí cerca hay muchos patos. Y cisnes. Y cuando acabemos le voy a decir a mi padre que nos lleve a dar un paseo para verlos. Quiero saber si los cisnes del parque son como los del ballet.


  —Pues es una idea genial porque además hoy hace un día precioso. Y mucho calor, por cierto. Seguro que los estanques están llenos de cisnes.


  —Sí, señor.


  —Muy bien, Anna. Ya puedes volver a tu sitio.


  —¿Ya, señor?


  —Sí. Ya está.


  Ella se giró y me sonrió. Se levantó y con paso rápido volvió a sentarse al lado de su hermano.


  El juez leía de nuevo los papeles y nos miró.


  —Está bien. Ahora Mikael Becker.


  Mi hijo se puso de pie. Se arregló la chaqueta con un gesto poco infantil y se dirigió a la silla donde minutos antes había estado Anna.


  —Señor Becker, buenos días.


  —Buenos días, señor. Pero perdón, el señor Becker es mi padre.


  El juez lo miró y sonrió. Se notaba que estaba acostumbrado a las contestaciones de los pequeños, porque su forma de hablarles era totalmente diferente que cuando se dirigía a los adultos.


  —Tienes razón. Pero tú también serás el señor Becker algún día.


  —Bueno, eso será si no nos cambian el apellido.


  —¿Y a ti te molestaría eso?


  —Sí. A mí me gusta mi nombre tal y como es. No quiero cambiar.


  —Pues me parece muy bien. —El juez escribió algo en los papeles que tenía delante y lo miró— Ya puedes volver a tu sitio.


  —Gracias, señor.


  Mik se levantó y caminó despacio hacia el banco.


  —Señoría, si me permite, nosotros querríamos hablar también con los niños. —El abogado de Helena se levantó al ver que había ignorado su petición anterior.


  —No será necesario.


  —Pero, Señoría, nosotros…


  —Sí, sí —lo interrumpió—. Ya sé lo que quieren. Pero no necesitamos más información que los cientos de folios que han aportado en estos meses. Esta vista es únicamente para que nosotros corroboráramos una serie de datos que había pendientes y por hablar con los niños directamente. Y ya lo hemos hecho. Así que, si no le importa, siéntese y déjenos trabajar.


  Erick me apretó el brazo y sonrió disimuladamente. Parecía que todo lo que habíamos hablado había servido. Estuvimos un momento todos en silencio mientras el juez hablaba por lo bajo con sus compañeros. Aproveché para mirar a Helena, que seguía tiesa como un junco en la silla al lado de su abogado. En ningún momento miró hacia donde yo estaba. Pero la vi arrugar el ceño como hacía siempre que estaba molesta.


  —Vale, perfecto. —El juez llamó nuestra atención—. Antes de comunicarles nuestra resolución, queremos dejar claras una serie de cosas. En primer lugar, y en base al artículo 1626 BGB prevista por la Ley del 16 de diciembre de 1997 «El bien del niño exige, por regla, la relación con sus dos progenitores». Por eso, cuando los señores Becker tomaron la decisión de finalizar su relación matrimonial, se les concedió la custodia compartida de sus hijos para que ellos pudieran disfrutar de ese derecho. Y aunque se habla en ese mismo artículo de que «es importante garantizar el bien del menor», en ningún caso se nombra que ese bien se refiera solo a la economía de este. El bien del menor tiene que ver con su estabilidad emocional, educación, etc. No con el dinero que tengan sus progenitores. A partir de los catorce años, pueden pedir a este tribunal dejar de ver a uno de esos progenitores, pero solo por causas muy concretas. Para que se le diera la custodia única a la señora Rosebaum, el señor Becker tendría que renunciar a la custodia compartida y creemos que no es el caso, porque para cambiar este punto tienen que estar de acuerdo los dos. No se puede cambiar nada de forma unilateral.


  »En segundo lugar, no hay ninguna razón para cambiar los apellidos de los hijos, que, uno, no lo han solicitado, y dos, tienen un padre implicado en su educación y en su crecimiento y al que ellos quieren.


  »Por lo que desestimamos la petición de la señora Rosebaum y les solicitamos a las dos partes que, por el bien de los hijos, a partir de ahora intenten ponerse de acuerdo en cualquier modificación del convenio de custodia antes de hacer ninguna reclamación a los juzgados. ¿Entendido, letrado? —Miró directamente al abogado de mi ex. El asintió algo avergonzado—. Perfecto. Pues hemos terminado. Se levanta la sesión.


  Respiré profundamente y me abracé a Erick, que estaba pletórico.


  —¿Ves? Te dije que todo saldría bien.


  —Ya, es que cuando entré te vi nervioso, quitándote el sudor con el pañuelo, y me asusté.


  —¡Es que aquí hace un puto calor que no hay quién lo aguante!


  —Es verdad. Entonces sería eso. Gracias, Erick. Contigo da gusto.


  Él se levantó y guardó toda la documentación en la cartera que tenía en la mesa.


  —De nada, Tony. Es mi trabajo, ya lo sabes. Con toda la información que teníamos yo estaba bastante seguro de que no se iba a modificar nada, y al final no hemos necesitado utilizarla. Además, ya te mandaré la factura, no te preocupes.


  Nos dimos la mano y se fue hacia la salida. Yo me giré y vi a Helena hablando con su abogado, los niños hablaban bajito uno pegado al otro. Y el tonto de Gunter seguía con el móvil. Era como si no estuviera en la sala en aquel momento.


  Me acerqué a ellos e hice un gesto con la mano a los niños para que dejaran de hablar.


  —Helena, si te parece, me llevo a los niños al parque. Seguro que estás cansada.


  Ella me miró. Estaba más enfadada que nunca. Lo peor que llevaba siempre era que alguien le llevara la contraria y no salirse con la suya.


  —Pues sí, mira. Me viene perfecto. Y tenemos que hablar de las vacaciones. En una semana terminan el colegio y yo salgo de cuentas, así que si te los llevas un par de meses, mejor para mí.


  —Me parece muy bien. —Miré a mis hijos que seguían nuestra conversación concentrados—. ¿Os apetece veniros a casa de papá un par de meses? Tengo pensado hacer un viaje e ir a ver al abuelo a Berlín unos días.


  —¡Síiiiiii! —Anna empezó a dar saltitos y su hermano puso los ojos en blanco. Sin tantos señores extraños, mi hija había vuelto a ser ella. Iba a convertirse en una gran actriz de mayor, eso estaba claro.


  —Bien. Pues que nuestros abogados se pongan de acuerdo con las fechas, a ver si así se ganan lo que se les paga, que es mucho. —Miró a su abogado con cara de enfado y el pobre letrado empezó a guardar papeles para disimular—. Yo me voy, que no aguanto los pies. Adiós, niños. Nos vemos esta noche. —Se despidió del abogado con un apretón seco de manos y miró a su marido—. ¡Y tú, haz el favor de dejar el móvil y llévame a casa!


  El pobre Gunter se levantó de un bote de la silla y ayudó a su mujer a salir de allí. Nosotros tres nos miramos y sonreímos, nos habíamos ganado un refresco y unos perritos en el parque, así que les ofrecí mi mano y salimos de aquella sala agobiante.


  Cuando bajábamos las escaleras, noté una vibración en el móvil. Solté a mis hijos y ellos corrieron hasta la entrada, pero se quedaron quietos mientras yo bajaba más despacio los peldaños. Lo saqué del bolsillo y tenía un mensaje.


  Marisa: Ya están puestas las velas y el incienso. Ten mucha suerte, aunque yo sé que no la necesitas. ��


  


  
    Capítulo 26

  


  BERLÍN, JULIO 2019


  Después de pasar todo el día juntos, llevé a los niños a casa de Helena. Por el camino hicimos un montón de planes para las vacaciones que, por fin, íbamos a pasar en familia.


  —¿Vamos a ir a ver al abuelo Dieter, papi? —Anna estaba tan nerviosa por las expectativas que, a pesar de que debía de estar agotada, no se durmió en el coche.


  —Si, claro. Y además tengo una sorpresa.


  —¡¿Una sorpresa?! Dime, dime, dime.


  —Anna, eres muy pesada, ¿sabes? —A Mik se le cerraban los ojos. Él también se emocionaba, a su manera, claro.


  —¡Déjame, bobo! —Se agarró a mi reposacabezas y le vi la carita por el retrovisor—. Dime, papi, por favor.


  —Vale, pero siéntate bien. Así no te sirve de nada el cinturón de seguridad.


  Ella resopló y se volvió a colocar bien en su sitio. Ya no llevaban silla y para Anna era más fácil pasar la cabeza por una de las partes y acercarse todo lo que podía a mi asiento. Era diminuta comparada con su hermano, que con un año menos le sacaba una cabeza.


  Les conté que iríamos unos días a Ibiza. Como Lucía y Lucas no tenían sitio suficiente para los tres, buscaría una casita cerca de la playa o en una urbanización con piscina. Me parecía un abuso pedirle a Marisa que nos quedáramos en su casa. Con ella tenía que hablar tranquilo, sin niños delante. Anna empezó a imaginar cómo iban a ser esas primeras vacaciones fueras de Alemania, conmigo. Nunca habían viajado fuera del país, lo más lejos que habían ido era a la casa de campo de los padres de Helena. Mik me preguntó si podríamos ir a bucear y le dije que estaríamos mínimo dos semanas, por lo que tendríamos oportunidad para todo. Les hice prometer que acabarían el curso con las mejores notas posibles, para no tener que hacer nada durante el tiempo de descanso que teníamos por delante.


  Los dejé en casa y me volví a la mía pletórico. Al final, después de meses de agobios y estrés, me sentía como si volara. Nada de lo que mi ex había pedido a los jueces se le había concedido. Las velas a los santos habían funcionado y ya tenía mi tesis leída y podría ver a los niños cada vez que quisiera.


  Seguía sin entender qué llevó a Helena a montar todo aquel circo. O estaba mal asesorada por su abogado o realmente pensó en algún momento que podía conseguir lo que quería. Debía de pensar que yo iba a renunciar y a no luchar por ellos. Pero estaba equivocada.


  Cuando llegué a casa, le mandé un mensaje a Lucía:


  Yo: Lu, todo bien. No se va a hacer ningún cambio y seguimos con el mismo acuerdo de custodia. En dos semanas estaremos por ahí. Búscame una casita cerca de la playa, para quince días. Y que esté cerca de vosotros también. Tengo muchas ganas de veros.


  Y, después, otro que también tenía pendiente:


  Yo: Tus velas e incienso han funcionado. En unos días cogeré vacaciones y me voy a Ibiza. Espero que tengas un rato para tomar una cerveza o ir a la playa con un buen amigo. Ahh! Y t’estimo molt.❤


  ──────── ✧ ──────────


  El curso acabó para mis hijos y también para mí. Al haber aceptado la plaza después de los exámenes, tenía poco más que hacer, por lo que tenía todo el mes de julio y parte de agosto para preparar el curso siguiente, ya como profesor titular. Esto no iba a cambiar mucho mi día a día, porque al final no era el director del departamento, pero sí tendría más carga docente y más horas de clase. Así que, cuando me fui de vacaciones, me llevé el portátil y varios libros que quería consultar, ya que tenía dos meses por delante para preparar mis clases. Por primera vez en mucho tiempo, iba a tener también tiempo libre y de calidad para pasarlo con mis hijos. Y con Marisa, si ella quería, claro.


  Antes de volar a la isla, nos fuimos una semana con mi padre a Berlín. Intenté convencerlo para que viniera con nosotros a España, pero me lio con una serie de excusas que ni él se creía.


  —No entiendo por qué no te vienes. El aire del mar te vendrá bien. —Tomábamos una cerveza en el porche de su casa mientras Anna y Mik jugaban en el jardín.


  —Tony, tengo muchas cosas que hacer. Reuniones, congresos, exposiciones…


  —Papá, te acabas de jubilar. Déjate de rollos.


  —¡Pero bueno! Como me acabo de jubilar, ahora ya se supone que no tengo nada que hacer. De eso nada, tengo una vida muy ocupada.


  —¿En serio?


  —Muy en serio. Además, me han invitado a dar una ponencia en dos semanas en un simposio matemático y tengo que preparar el tema.


  —¿Un simposio? ¿En julio? Papá…


  —Que sí, que sí. Alicia… digo, la profesora Müller…


  —¿La profesora Müller? ¿Esa quién es? —Lo miré con las cejas levantadas.


  —Una compañera de la Facultad. Hemos estado preparando algunas cosas del simposio y al final me dijo que le encantaría que hiciera yo el cierre. Es una mujer muy preparada que sabe mucho y han sido meses de trabajo muy intenso. Además, es muy guapa.


  —¿Muy preparada? Ya veo. —Ahora lo entendía todo. Era la primera vez, desde que tenía dieciséis años, que veía a mi padre hablar así de una mujer. No dudaba de que fuera una eminencia en las matemáticas, pero nunca, en la vida, me había dicho que una colega era muy guapa.


  —Pues sí. Y no puedo ahora anular mi ponencia. Así que te vas con los enanos y me dejas a mi aquí, que tengo mucho trabajo.


  Se levantó de la silla, le dio un trago a su cerveza y entró en la casa. Yo me empecé a reír para mis adentros. Normalmente mi padre no huía cuando no quería hablar de algo. Siempre enfrentaba los problemas de cara, pero esta vez se veía que la profesora Müller era algo más que una colega; así que lo seguí hasta su despacho e intenté averiguar algo más.


  —Papá. ¿Te gusta la profesora Müller? —Lo encontré al lado de su despacho, con una foto en la mano que miraba fijamente. No me contestó. Me acerqué y vi que en la instantánea salíamos mi madre y yo. Él pasaba el pulgar por el rostro de mi madre y respiraba despacio—. Papá.


  —Cuando os hice esta foto tenías trece años. Los mismos que tu hija Anna hoy. Tres años después, un día cualquiera, ya no la veríamos sonreír más. Y cuando eso pasó, pensé que mi mundo se iba a acabar, pero no fue así. Te prometí que todo iba a ir bien, que íbamos a estar bien. Y no sabía cómo demonios lo iba a hacer, porque yo me quedé muerto también por dentro.


  —Pero lo hiciste muy bien. Mírame ahora. —Me miró y sonrió. Pero no me regaló una de sus sonrisas amplias. Esta casi no se le notó.


  —Ya lo sé. Pero eso también fue porque, gracias a todos los dioses, te pareces a ella. Y cuando te miraba, recordaba que se lo debía, que tenía que conseguir que salieras adelante, que saliéramos los dos.


  —Y, entonces, ¿cuál es el problema? Ella estaría muy orgullosa de lo que hemos conseguido estos años. De ver a Anna y a Mik. De ver hasta dónde has llegado en la Facultad, de lo reconocido que estás por tus compañeros.


  Dejó la foto en la mesa y se sentó. Por primera vez en mucho tiempo, lo vi cansado.


  —El problema es que aún sigo echándola de menos. Pero a la vez, necesito descubrir si puedo ser feliz con otra persona. Sin sentir que la estoy traicionando.


  —Papá. —Me acerqué a él y me puse en cuclillas para que me mirara a la cara—. Mamá hubiese querido que fueras feliz si ella ya no estaba. Solo o compartiendo la vida con alguien; y eso no tiene nada que ver con la traición. Cuando queremos a alguien, le entregamos todo lo que somos, todo nuestro cariño y eso no significa que no podamos querer a nadie más. Yo siempre he pensado que cuanto más queremos, más capacidad para querer a otros tenemos. Así que déjate de tonterías porque tú tienes una capacidad enorme. Y, como me dijiste a mí hace unos meses: «Tienes que rehacer tu vida y ser feliz. La vida son dos días y hoy estamos aquí y mañana bajo tierra».


  Me acarició la cabeza como cuando era pequeño.


  —¡Ay, Tony, Tony! ¡Qué mal que tengas esa memoria prodigiosa! —Los dos nos reímos. Me levanté y le di una palmada en el hombro.


  —Vega, abuelo. Vamos a preparar la cena que en nada tenemos a los dos diablillos corriendo por aquí y protestando.


  Salí de su despacho y me fui a la cocina.


  —¡Tony!


  —¿Qué?


  —¡Que te quiero! —me gritó—. Y sí, ¡me gusta la profesora Müller!


  Yo empecé a reírme tan alto que hasta los niños nos oyeron desde el jardín.


  Me encantaba que mi padre se abriera conmigo en aquel tema. Durante mi adolescencia y juventud, nunca supe si había tenido alguna amiga o no. No quise preguntarle y ahora estaba claro que no me lo hubiera contado. Y ya no me sentía tan mal porque yo me iba a ir de vacaciones y él se quedaba aquí en Berlín, solo. Esperaba que le fuera bien con ella, porque se lo merecía y mi madre hubiera estado muy contenta al ver que él volvía a ser feliz.


  ──────── ✧ ──────────


  Unos días después llegamos a Ibiza para pasar dos semanas. Lucía me había encontrado una casita pequeña, cerca de la de ellos y de una cala preciosa como todas las de la zona. Lucas nos recogió en el aeropuerto y, después de coger las maletas, nos llevó a la que sería nuestra vivienda durante aquellos días.


  —Bueno, pues esta es la última. —Entró con la maleta de Anna, una rosa gigante que habíamos preparado juntos la noche anterior. Los niños estaban en el jardín y yo dejé mi bolsa encima de la mesa.


  —Tengo que ir al supermercado y a la farmacia. Con las prisas me olvidé de traer crema protectora. —Miré a mi alrededor. La casa era pequeña, con dos habitaciones y un salón amplio con la cocina incluida—. Esto es precioso. Es perfecta.


  —¿A qué sí? Lucía habló con una amiga alemana que este año no va a poder venir de vacaciones y que no había alquilado a nadie aún. Por cierto, vamos a casa a comer. Luego si quieres te dejo el coche y puedes hacer todos los recados esos que tienes pendientes.


  Me hizo un gesto levantando las cejas de una forma muy graciosa. Sabía a qué se refería, pero, aunque tenía claro que debía ir a verla, primero quería instalarme y tenerlo todo perfecto. Con Marisa no podía pasar solo unos minutos, necesitaría varios días para volver a tener la confianza de mis anteriores visitas a la isla.


  —Sí, vamos. Espera que llamo a los diablillos. ¡Anna, Mik!, vamos, que el tío Lucas nos va a invitar a comer.


  Aparecieron los dos por la puerta corriendo.


  –¡Papi! Hay una piscina chulísima. Y quiero comprarme un flotador de esos de un unicornio gigante.


  —Pero, ¿dónde vamos a meterlo luego cuando nos vayamos a casa? —le pregunté divertido.


  —Pues… no sé. Me compras otra maleta.


  Anna me miró para hacerme ver lo que era obvio. Yo me reí y le pellizqué la nariz.


  —¡Venga, loca! Cinco maletas no te han parecido suficientes, que quieres que te compre otra. Vamos al coche, camina.


  Salimos riendo de la casa y nos fuimos a ver a Lucía y a mi ahijado que nos estaban esperando.


  Cuando llegamos, Lucía salió al porche al oírnos entrar. Llevaba a Antonio en brazos, que había crecido un montón desde la última vez. Se acercó a mí y me dio dos besos y un abrazo. El niño me miraba curioso mientras se comía algo que debía de ser pan.


  —Hola, alemanito.


  —Hola, preciosa. Y hola a ti también, ahijado —Le di un beso en la cabeza y recordé lo pequeño que era cuando nació. Se parecía mucho a Lucas, con los ojos verdes enormes. Pero había heredado el pelo negro de su madre y la piel morena—. ¡Qué guapo estás! Espero que le estés dando mucho la lata, colega.


  —Mucho. Es igual de tocapelotas que su padre. Solo quiere teta y estar todo el día en brazos. Me tiene seca.


  —Pues cualquiera lo diría. Estás preciosa.


  —Ya. Eso es porque me quieres. Toma, cógelo, así descanso un poco los brazos. Y preséntame a tus hijos, anda. Que estoy loca por conocerlos.


  Busqué a los niños, que se bajaban del coche peleando, como era habitual. Les hice un gesto y los dos vinieron a mi lado y miraron al bebé con curiosidad.


  —Lucía, estos son Anna y Mik. Chicos, saludad a la tía Lucía.


  —Hola, yo soy Anna. ¿Tú eres la mamá de ese bebé? —Señaló al niño y me miró sonriendo.


  —Esa soy. Y vuestra tía, aunque sea postiza.


  —Yo soy Mik.


  —Hola, Mik. Eres más grande de lo que tu padre me había dicho.


  Mik sonrió y se irguió orgulloso. Siempre le gustó que le dijeran que parecía mayor. Era un pequeño gran hombre.


  —¿Tenéis hambre? El tío Lucas ha hecho arroz. A vuestro padre le encanta.


  —¿A mí me encanta, papi? —Anna preguntó mientras le daba la mano a Lucía con toda la confianza del mundo.


  —Te encanta, Anna. Ya lo verás. Los arroces del tío Lucas no tienen competencia.


  —¡Ah, pues sí! ¡Me encantan!


  Nos reímos y entramos en la casa.


  La comida fue muy agradable. Los niños se lo comieron todo, aunque Mikael puso alguna pega cuando descubrió los rejos de calamar y cuando vio que el arroz era negro. Lo convencimos diciéndole que si se lo comía todo, podríamos ir a la playa por la tarde. Y acabó repitiendo el plato. Cuando acabamos, Lucía les dio un helado y les dijo que podían ir al jardín a jugar un rato.


  Salimos al porche y nos echamos en las tumbonas. Lucía cogió a Antonio, que ya protestaba, y se lo puso al pecho. Era una imagen preciosa verla con mi ahijado en brazos, que comía con ganas.


  —¿Tenía hambre, eh?


  —Siempre tiene hambre, pero gracias al cielo ya duerme toda la noche. Le doy la última toma a las doce y aguanta hasta las seis o siete de la mañana. De todos modos, en septiembre empezaré a quitarle el pecho. Se supone que tengo que incorporarme al trabajo.


  —¿Tienes ganas?


  —Me muero de ganas, para qué voy a mentirte. Me encanta esta etapa. Pero me apetece volver a volar. Aunque sean vuelos cortos y esté aquí a media tarde. Necesito hacer vida de adulta.


  —Normal. ¿Por qué no te pides una excedencia?


  —Pues porque quiero volver a mi vida. Tengo muchas facetas, Tony. Soy madre, pero también mujer, hermana, amiga, hija… Y prefiero tener momentos con mi hijo de calidad, antes de que sean de mucha cantidad pero cabreada por no pensar en mí también.


  —Me parece bien. —Miré a Anna, que hacía volteretas en el césped. Había crecido tan rápido que me asustaba—. Lo único que te digo es que lo disfrutes porque el tiempo pasa rápido y, cuando te vienes a dar cuenta, te saca dos cabezas y te está pidiendo la paga de la semana.


  Ella se rio y miró a su hijo. Se había quedado dormido profundamente. Le acarició la mejilla con un dedo y el niño hizo un gesto como si sonriera.


  Se levantó y se acercó a mi tumbona.


  —Pues aplícate el cuento, alemanito. Ya has solucionado todos tus temas y ahora solo te falta que pienses un poco en ti. Y en alguien que espera que la llames para ir a tomar una cerveza. Espabila, anda.


  Se fue hacia la casa con el niño en el pecho, mientras le hablaba bajito y me sonreía.


  Tenía que llamarla, sí, y teníamos que hablar. Lucía tenía razón, ya había solucionado todo y solo me quedaba un último fleco para conseguir lo que quería. Respiré profundamente y miré a mis hijos. A lo mejor podría llevarlos a la playa un rato y mandarle un mensaje para que viniera con nosotros. Esperaba que apareciera, tenía tantas ganas de verla que no sabía si iba a ser capaz de no besarla cuando estuviera delante de mí. Tenía que comprobarlo, así que le mandé un mensaje y esperé a que me contestara.


  


  
    Capítulo 27

  


  IBIZA, JULIO 2019


  Como no recibí contestación al mensaje, cogí a los niños y nos fuimos a la playa. Me senté sobre la arena y los dejé que corrieran y saltaran dentro del agua. Yo me eché en la toalla, con un libro pero no podía concentrarme. No paraba de mirar el móvil para ver si leía el mensaje. «Estará ocupada», pensé. Tampoco iba a pretender que dejara todo lo que tenía que hacer para correr a mis brazos.


  —¡Papi, dile a Mik que me deje en paz!


  —Yo no he hecho nada. —Mi hijo se paró frente a mi toalla y me bloqueó el sol. Con las manos en las caderas y con una sonrisa pilla que hacía meses que no le veía.


  —Es que quiere hundirme y he tragado agua.


  —¡Mentirosa! Te has tropezado y por eso te has hundido.


  —¡Mentiroso, tú!


  —¡Vale, vale! —les grité—. Llevamos aquí solo medio día y no paráis de pelear. Si seguís así, nos volvemos a casa.


  —¿A casa? —Anna me miró seria.


  —Sí. A Múnich. No voy a estar aguantando peleas las dos semanas. Así que haced el favor de portaos bien.


  De pronto, Anna dejó de mirarme. Se quedó quieta, mientras observaba algo detrás de mí. Sonrió y dio un par de palmadas. Mik, a su lado, no sonrió, pero me miró levantando las cejas. Anna salió corriendo y, cuando me di la vuelta, la vi.


  Llevaba uno de sus vestidos de colores, bastante cortito, su trenza negra a un lado y unos pendientes de flores muy graciosos. Anna se acercó a ella y se saludaron muy alegres. Me señaló y Marisa levantó la cabeza para seguir el dedo de mi hija. Me sonrió y le dijo algo al oído. Anna asintió y caminaron hacia nosotros.


  Me levanté de un salto y me sacudí la arena que tenía en el bañador. Estaba tan guapa que me puse a temblar un poco.


  —¡Buenas tardes, chicos!


  Cuando llegó a mi lado, nos miramos fijamente. No sabía si darle un beso en la boca o no, pero preferí ser cauto y le di dos en las mejillas. Hubo un poco de enredo al intentar saludarnos. Cuando nos separamos, estaba como un tomate. Parecía un adolescente lleno de hormonas revolucionadas.


  —Hola, Marisa.


  Ella me sonrió y miró a mi hijo.


  —¡Pero bueno, cómo has crecido! Estás enorme. —Le ofreció la mano y él la saludó muy digno.


  —Hola. Sí, eso dice todo el mundo, aunque solo he crecido unos pocos centímetros.


  —¿En serio? Pues a mí me parece mucho más. ¿Qué tal el agua?


  —Muy buena. Esta playa es increíble.


  —¡Uy! Pues no es la mejor. Hay calas fabulosas. —Miró hacia los lados—. Aunque ahora hay mucha gente, en otoño y primavera se está mejor.


  Yo no podía dejar de mirarla mientras hablaba con mis hijos. Anna tiraba de su mano para que fuera con ellos al agua. Mik ponía los ojos en blanco ante las reacciones tan tontas de su hermana. Y Marisa no paraba de sonreír y de preguntarles cosas.


  —Id vosotros. Acabo de comer y no me puedo bañar aún. En un ratito, ¿vale?


  Anna no pareció muy convencida, pero al final se dio media vuelta y volvió al agua. Mik me dijo que iba a pasear un poco por la orilla. Al principio me dio un poco de cosa que se alejara, pero la cala era pequeña y se veía de punta a punta, así que desde allí lo tendría controlado.


  Cuando se alejaron un poco, me giré y Marisa me observaba. No parecía enfadada. Al revés, la cara era de felicidad.


  —¿Nos sentamos? —Le señalé mi toalla y ella negó con la cabeza.


  —Traigo la mía, no te preocupes.


  Sacó de la mochila una toalla de colores y la extendió a mi lado.


  —¿Cómo sabías dónde estábamos?


  —Eres poco original. Leí tu mensaje y, cuando acabé de comer, pensé que podía traeros la merienda. —Dejó una bolsa con manzanas y chocolatinas a su lado—. Bienvenido de vuelta.


  —Gracias. Me apetecía verte… pero esta mañana llegamos y no nos dio tiempo a mucho.


  —¿Ya estáis instalados?


  —Sí. Bueno, hemos dejado las cosas en la casita. Tengo que ir al supermercado y a comprar cosas, pero sí, estamos instalados.


  —Me alegro. La casa de la señora Faulkner es preciosa. Yo he ido alguna vez.


  —Sí ¿la conoces?


  —Sí, es amiga de Lu desde hace un par de años.


  Dejé de mirarla. Localicé a Anna en la orilla jugando con una niña. Mik caminaba cerca del agua, se agachaba a cada rato y llevaba algo, que debían de ser conchas, en la mano. Yo estaba un poco más tranquilo, pero notaba el calor que emanaba de su cuerpo, cerca del mío, y el corazón me iba muy deprisa.


  —¿Cómo estás? —Volví a mirarla. Era preciosa.


  —¿Yo? —Se abrazó las rodillas y apoyó la cabeza de lado—. Bien, estoy bien. Tranquila.


  —Eso está bien. —Me sonrió y volví a mirar hacia el agua.


  —Sí. ¿Y tú? Supongo que tranquilo también. Al final, todo salió perfecto.


  —Tenías razón. Tus santos son infalibles.


  —Y ¿ya estás más tranquilo?


  —Bueno, no creo que haya estado nervioso más bien ocupado.


  —Ocupado… —Se llevó la mano a la barbilla y me observó detenidamente—. ¿Ni un minuto para llamar a una amiga?


  —Hemos hablado por mensaje.


  —Sí, tienes razón. Déjalo, volvemos al punto de partida.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues a que no eres capaz de llevar hacia delante varias cosas a la vez. O no, mejor dicho, solo te importan las cosas que para ti —Me señaló— son importantes.


  —Si te refieres a nosotros —La imité señalándonos—, para mí es importante.


  —No lo creo. Y ¿sabes qué? Hubiera sido precioso. Pero no. Y no pasa nada.


  —¿Te rindes?


  —Puede.


  —Pues yo no.


  —¿No? —se rio—. Va a ser interesante ver cómo lo intentas.


  —Tengo mis armas, ya lo verás. No vas a poder resistirte.


  Siguió riéndose. Anna llegó a nuestro lado llena de arena, tenía hasta en el pelo.


  —Marisa, ¿te bañas conmigo?


  Ella la miró y, después de unos segundos, se levantó. Se quitó el vestido y me deleitó con un bañador rojo con tirantes finos y un escote generoso.


  —¿Vienes? —me preguntó guiñándome un ojo.


  —No, id vosotras. Ahora no me apetece.


  Aunque me apetecía. El sol estaba ya a esa hora bajando, pero verla en bañador me había puesto muy muy nervioso.


  Se metieron en el agua juntas. Marisa se sumergió a su lado y apareció un poco más lejos. Escuchaba a Anna reír mientras la intentaba empujar para que se hundiera de nuevo. Mik las observó de lejos. No se unió a ellas, pero sonrió. En el fondo estaba contento porque ya había alguien que aguantaba a su hermana y no tenía que hacerlo él.


  Al rato, salieron del agua y Anna volvió a arrodillarse en la orilla. Se puso a jugar con unos niños y Marisa se acercó a la toalla. Cuando llegó intenté disimular haciendo como que leía, pero ella se quedó de pie a mi lado y se retorció la trenza para que unas gotas me cayeran en la cara. Se sentó y volvió a recogerse las piernas y a apoyar la cara en las rodillas.


  —Está buenísima.


  —Tú también. —Sonreí y no quité ojo del libro, aunque no estaba leyendo nada.


  —En serio,no hace falta que me halagues. Podemos ser amigos.


  Dejé el libro y me giré un poco para verle la cara. Me miraba divertida.


  —Amigos ya somos. Y yo quiero más. Si tú quieres, claro. No he venido a Ibiza solo de vacaciones. He venido a decirte que te quiero y que me gustaría que empezáramos algo serio.


  —Algo serio como qué, ¿novios? —preguntó temblorosa. La había cogido por sorpresa. Punto para mí.


  —Ponle el nombre que más te guste. Novios, pareja… Me da lo mismo.


  —No puedo creer que hables en serio. Pienso que ya hemos visto que no somos compatibles. Además, en dos semanas te vas. ¿Qué se supone que vamos a hacer? ¿Tener una relación a distancia?


  —Hablo muy en serio. No suelo decir estas cosas a no ser que crea que pueden funcionar. Y no he pensado aún cómo lo vamos a hacer. Esperaba que lo pudiéramos hablar y decidir.


  —Es que no es fácil, Tony. Tú tienes tu vida en Alemania y tienes dos hijos a los que le dedicas la mayor parte de esa vida. Y yo vivo aquí, lejos. No puedo dejarlo todo cuando hace solo unos meses que nos conocemos. Si no funcionara, no te lo perdonaría nunca y, lo que es peor, no me lo perdonaría a mí.


  La sujeté de las manos y ella escondió la mirada. Volvía a negar lo que yo sabía desde hacía poco: estaba igual de enamorada de mí que yo de ella. Ahora teníamos que buscar la manera de que esto funcionara, porque yo estaba ya harto de dramas y quería tenerla en mi vida sí o sí.


  —Marisa, nunca es fácil. No hay un manual que indique paso por paso qué hay que hacer para que una relación funcione.


  —Ya, pero nuestra situación no es sencilla.


  —Bueno, pero a mí me encantan los retos. Y pensaba que a ti también. ¿Desde cuándo la Marisa que yo conozco huye de algo que puede ser emocionante?


  Sonrió y se quedó pensativa. Me miraba como si quisiera saber si lo que le estaba diciendo era verdad o no. Me mantuve firme. Si lo que necesitaba era ver que yo no me iba a acobardar, eso vería.


  —Está bien, vamos a intentarlo. Pero, en este caso, señor profesor, me va a permitir que sea yo la que sea precavida. Cuando se trata de mi corazón, no suelo acertar.


  —Bueno, pues me toca a mí hacer el loco, pero sin que sirva de precedente. Aquí la que vive en un eterno caos eres tú. Y me encanta. Creo que probar, por una vez, no me vendrá mal.


  —Pensé que mi caos te encantaba, alemanito.


  Yo le sujeté la cara con las manos, le acaricié con el pulgar la mejilla y sonreí.


  —Eso es lo que me enamoró de ti. Tu caos. Ich liebe dich.


  Nos besamos por fin. Al principio, la noté algo tensa. Pero enseguida se relajó y me correspondió. Y un escalofrío me recorrió la espalda. Allí era donde tenía que estar, perdiéndome en su boca.


  —¡Papi! ¡Tengo hambre!


  Nos reímos sin separar los labios. Esa era una de las cosas que tenía ser padre. Que los besos ya no durarían tanto, o por lo menos cuando no estuviéramos solos.


  —¿Tienes hambre? —Marisa me soltó y cogió la bolsa que había traído. Sacó una manzana y se la dio a Anna, que se sentó delante de ella con las piernas cruzadas—. Cuando acabes, tengo algo para ti.


  —¿Sí? ¿Qué es? —Apartó la manzana. Le podía la curiosidad.


  —Esto. —Le enseñó la chocolatina y ella intentó quitársela, pero se encontró mi mirada reprobadora.


  —Perdón. ¿Me la das?


  —Cuando acabes. Te lo prometo.


  Anna se encogió de hombros y le dio un mordisco a la fruta de forma exagerada y masticando rápido. Ella lo que quería era el premio.


  —Come despacio, hija. Te vas a atragantar.


  Me levanté y me sacudí la arena. Busqué con la mirada a Mik, que seguía en la orilla. Le hice un gesto con la mano para que se acercara y corrió hacia donde estábamos.


  —¿Qué?


  —¿Tienes hambre, Mik? —Marisa le ofreció a él también.


  —Creo que no me gustan las manzanas. No,gracias.


  —Pues te quedas sin chocolatina, pero no pasa nada, me la como yo. ¿A qué sí, Marisa? —Anna seguía a lo suyo. Era más lista que el hambre.


  —Pues toda para ti, glotona.


  Mik dejó las conchas en mi toalla y ya se iba cuando lo sujeté del hombro.


  —¿Qué te pasa?


  —Esto es un rollo. Me aburro.


  —Pero, Mik, estabas muy bien buscando conchas. Además, el agua está riquísima. —Marisa intentó ser conciliadora—. Si quieres te guardo la fruta y la chocolatina. Luego me la pides.


  —Paso.


  —Mik —le dije con voz seria.


  —Que paso. Que no quiero.


  —Vale, pero esas no son formas. Si no te apetece, pues lo dices.


  —Es que se lo he dicho, pero ella sigue.


  —Ya basta. No quieres, bien. Pero ya está. Pídele perdón.


  —No me da la gana.


  —Vale, se acabó. —Marisa me sujetó por el brazo—. No te pienso permitir que te comportes así. Pide disculpas.


  Mik se cruzó de brazos y bajó la mirada. Yo sabía que lo estaba pasando mal. Todo el tema del juicio con su madre lo había desestabilizado. Pero una cosa era eso y otra que hablara mal a la gente. Sobre todo a Marisa, que había sido muy amable siempre con él.


  —Perdón.


  —No hay problema. Si no quieres, no quieres. Yo la guardo y ya está.


  Marisa metió en la mochila la bolsa de nuevo y lo miró sonriente. Él se sentó en mi toalla y siguió enfadado.


  —Tony, ¿nos bañamos?


  Me encantó la idea. Anna ya se estaba comiendo la chocolatina y estaba encantada.


  —Sí, vamos. Necesito refrescarme.


  Le di la mano y la ayudé a incorporarse. Le fui a dar un beso, pero ella me hizo un gesto hacia mi hijo y se adelantó un paso. Con los labios dibujó la palabra «luego».


  Teníamos mucho de que hablar. Y lo haríamos. Y yo tenía que sentarme con Mik para que me dijera qué coño le pasaba por aquella cabecita rubia. A Anna se la había ganado desde el principio, pero mi hijo no se lo iba a poner fácil. Y sabía que ella era lo suficientemente inteligente como para conseguir que mi hijo se enamorara de ella. Como había hecho yo.
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  Cuando el sol ya era solo una fina línea de color en el horizonte, recogimos y nos volvimos a la casita. Pasamos por el supermercado y la farmacia y le dije a Marisa que se quedara a cenar. Al principio, pareció reacia a aceptar, pero con un par de ruegos de mi hija y algo más de insistencia de mi parte, cedió.


  Cenamos pizza casera. De algo me tenían que haber servido los tres años en Roma. Luego vimos una película en el sofá, con Anna enredada en mi cuerpo y Mik sentado a mi lado también, hasta que se quedaron dormidos. Avisé a mi hijo para acompañarlo a la cama y a Anna la tuve que llevar en brazos. Siempre le pasaba lo mismo: saltaba, brincaba y se movía para no dormirse; pero, cuando se quedaba quieta, caía como un tronco.


  Una vez los tuve a los dos en su cama, cerré la puerta y me fui a la cocina. Allí me encontré a Marisa, que recogía las últimas cosas de la cena. Me acerqué por detrás y la abracé. Había echado tanto de menos su olor, que aspiré con fuerza. Mi cerebro se despertó. Bueno, no solo el cerebro. Empecé a darle besos en el cuello mientras la apretaba contra mí.


  —Si sigues así, no voy a terminar lo que estoy haciendo.


  —No importa. Mañana.


  —¡Noo! Déjame. Tus hijos están en la habitación de al lado.


  —No importa. —Continué mordiéndole el cuello y notando cómo reaccionaba a mis caricias—. No hagas ruido entonces.


  Se dio la vuelta y puso sus manos en mi nuca. Me encantaba que me acariciara con las yemas de los dedos la raíz del pelo. El escalofrío que sentí me hizo temblar.


  —Tony. —Teníamos las bocas unidas, pero ella consiguió separarse un poco—. Vamos a hablar.


  —Luego.


  —No, luego no. Ahora. Hace meses que no nos vemos. Dejemos las cosas claras de una vez.


  Resoplé. En ese momento lo que me apetecía era follármela. Allí, en la cocina, con fuerza, para que supiera que quererla así, sin tenerla, me dolía. Pero no podía ser yo no era así.


  Me separé un poco y le hice un gesto de pena. Ella sonrió y negó con la cabeza. Apoyé mi frente en la suya y resoplé de nuevo.


  —Está bien, hablemos.


  Me cogió la mano y fuimos hasta el sofá. Serví un par de copas de vino y me senté mirándola. Puse cara de niño que está muy interesado en la profesora. O en el escote de ésta, para que mentir.


  —No me mires las tetas. Así no puedo ponerme seria —se rio y se tapó el pecho. Cruzó las piernas encima del sofá en una de esas posturas tan típicas de ella.


  —No te miro las tetas. ¿Algo más? Estás muy mandona.


  —En serio. Creo que deberíamos pensar cómo lo vamos a hacer.


  Yo me quedé mirándola. Apoyé las manos en la mesa baja de centro y sopesé su fortaleza. Luego me moví un poco en el sofá, pensé que allí también estaría bien.


  —¿Aquí? Mejor nos vamos a mi habitación…


  —¿En serio? No me refería a eso.


  Le sonreí. Solo estaba intentando rebajar el momento de tensión ante una conversación que se notaba que iba a ser complicada. La había imaginado muchas veces, no siempre con resultado favorable, pero creía que al final todo saldría bien.


  —Es broma. Solo intentaba relajar el ambiente.


  —Yo estoy relajada. Solo quiero saber a qué atenerme.


  —Ya te lo dije, te quiero. Toda, todo el rato.


  —Sí, me lo dijiste —se ruborizó—, pero sigo sin entender cómo quieres que lo hagamos. Además, tu hijo me odia. Ya te lo dije una vez, eso no lo has tenido en cuenta.


  —No te odia. Simplemente necesita su tiempo. Pero cuando se dé cuenta, estará más loco por ti que yo, si es que se puede.


  —Bien. Si tú lo dices…


  —Lo digo. Lo conozco bien.


  —¿Entonces?


  —Entonces, decídelo tú. ¿Qué quieres tú?


  —Yo… Bueno, yo también quiero estar contigo, pero eso supondría hacer un gran esfuerzo y me da miedo.


  —Y a mí.


  —Y ¿qué hacemos? No podemos empezar una relación con miedos y dudas. Eso no va a funcionar.


  —Vale. —Me senté mirándola y le sujeté las manos—. Todo lo nuevo asusta, aunque lo importante es que tengamos comunicación. Que hablemos sobre esos miedos y que nos callemos lo menos posible. Yo te voy a hacer una propuesta y luego, si quieres, la discutimos.


  »Yo sé que tú tienes toda tu vida aquí. Y, para mí, que tengas que cambiar todo eso que te hace feliz es el mayor inconveniente. Pero sabes por todo lo que he pasado en este último año. Ahora que se ha terminado el juicio, no quiero volver a tener problemas. Anna tiene trece años. En cinco será mayor de edad y su hermano en seis. Así que te propongo algo: Vente conmigo a Múnich. Podemos venir a Ibiza en vacaciones y cada vez que quieras. Los meses de verano y otras fiestas de estudiantes los pasaremos aquí. Ya tengo la plaza fija, por lo que no tendré inconvenientes para venir. Y, cuando mis hijos sean mayores, te prometo que nos podremos venir a vivir aquí definitivamente si eso es lo que quieres. A mí, con estar a tu lado, me basta.


  Cuando terminé mi discurso, no sabía qué le había parecido. Se levantó y fue hasta la ventana para mirar fuera. Estábamos cerca del mar, muy cerca, la verdad. Se podía ver poco, pero ella estuvo de pie unos segundos, como intentando encontrarlo.


  Sabía que necesitaba su espacio, podía escuchar los engranajes de su cabecita sopesando todas las opciones.


  —Y ¿qué voy a hacer yo allí?


  —Pues no sé… Puedes seguir pintando o estudiar un máster, ahora que ya has acabado la carrera.


  —No voy a vivir de ti. —Se dio la vuelta con los brazos cruzados—. Y no sé si con mi pobre alemán podré encontrar un trabajo decente. ¿Qué quieres? ¿Que sea una mantenida?


  Me levanté y me acerqué a ella. Sabía que Marisa era una persona de contacto, si estaba cerca, me sentiría a mí y mi energía.


  —No. No creo que supieras hacer eso, pero puedes aprender el idioma. Y sabes inglés perfectamente. Puedes hacer el máster el primer año e ir a clases. Yo prometo ayudarte. Luego ya veremos.


  —No sé, Tony. Tengo que pensarlo. ¿Te importa darme unos días?


  —Te doy todo el tiempo que necesites. No te preocupes, no tienes que decidirlo ya. Vamos a pasar estos días juntos y así conoces mejor a los peques. Cuando estés preparada para tomar una decisión, me lo dices.


  La escuché suspirar. Debía de pensar que la iba a presionar, pero entendía perfectamente su actitud. Para mí también era un gran paso: no hacía tanto tiempo que nos conocíamos, sin embargo, yo ya sentía esa conexión que sientes por la gente a la que quieres. Me miró unos segundos y me abrazó. Yo le besé la cabeza, la quería tanto que, si lo pensaba, el único miedo que tenía en aquel momento era que me dijera que no. Pero debía tener paciencia, por ella y por mí. Me cogió de la mano entonces y me llevó hasta mi dormitorio. Con la luz apagada, solo veía formas. La luna brillaba en el cielo y había una pequeña brisa que dejaba una temperatura agradable. Entramos y cerré la puerta con llave. No quería interrupciones. Estaba nervioso, hacía meses que no la tocaba. No de aquella manera, al menos.


  Se paró cerca de la cama y se quitó el vestido. Se acercó a mí y me besó despacio, mientras me desabrochaba la camisa. Sin prisa. Cuando noté sus manos en mi pecho temblé un poco. Tenía las manos heladas, aunque no hacía frío. Estaba tan nerviosa como yo. Le pasé un dedo por la clavícula hasta el pecho y suspiró. Cuando llegué al sujetador le rodeé el cuerpo con las manos y se lo desabroché. Ella insistía con mi cinturón y mis pantalones con las manos temblorosas. Intenté ayudarla, pero no me dejó. Habíamos convertido esto en un ritual que nos ayudaba a templar los nervios. Le acaricié los pechos de nuevo, despacio y, cuando llegué al pezón, le pellizqué con dulzura. Volvió a gemir y a mí la entrepierna, al oírla, se me tensó. Tenía que relajarme o me correría incluso antes de que me quitara los pantalones.


  De pronto se arrodilló ante mí, me la sacó del calzoncillo y se la metió en la boca. Yo respiraba fuerte, tenía que calmarme o me iba a cargar aquello que llevaba esperando semanas. Se sujetaba a mí con una mano, con la otra se ayudaba para llegar más profundo.


  —Para, por favor. Necesito verte.


  Me miró desde abajo y sonrió. En ese momento volví a darme cuenta de que era una diosa. Ella decidía lo que hacíamos en cada momento, aunque yo creyera que era el que tomaba las decisiones. Siempre había sido así.


  Se incorporó y me besó con fuerza. Yo la abracé y le correspondí como sabía que le gustaba.


  Entonces nos caímos en la cama y empezamos a reírnos. Si, con el ruido que estábamos haciendo, no se enteraba todo el vecindario era un milagro.


  Me terminé de quitar la ropa con dificultad. Parecía un quinceañero de nuevo, con las hormonas a flor de piel y la vergüenza de la primera vez. Me puse un preservativo y se subió encima de mí. Nos besamos. Cuando dejó que entrara dentro de ella, nos quedamos muy quietos. Yo quería que aquella sensación durara toda la vida, ese lugar se había convertido en mi favorito donde estar.


  Se incorporó y levantó los brazos para recogerse los mechones de pelo que se le habían salido de la trenza, la luz de la luna la iluminó y me quedé embobado mirándola, deseando que no se fuera nunca, que quisiera quedarse conmigo para siempre.


  Se movió despacio, con suavidad, pero con firmeza, y no pude evitar volver a gemir en alto cuando subía y bajaba. Me tapó la boca con la mano y volvió a sonreír.


  —¡Shh! Vas a despertarlos —susurró.


  —Bésame, así no haré ruido.


  Cuando se agachó, la sujeté y rodamos en la cama hasta ponerme yo encima. Necesitaba saber que estaba a punto y, si no era así, tendría que ayudarla, porque yo no iba a durar.


  —Marisa… no aguanto mucho más.


  —Voy, Tony. Un poco más…


  La sujeté de nuevo de los hombros y la incorporé hacía mí. Nos besamos, me mordió el labio y luego pasó la lengua por él para curarme el dolor. Y entonces lo noté, se tensó en mis brazos y susurró bajito mi nombre. Yo exploté apretándola más contra mi cuerpo, mientras me bebía sus suspiros y jadeábamos al unísono.


  La solté y se dejó caer en la cama como si fuera una muñeca de trapo. Todo lo que había hecho para que no se le deshiciera la trenza había sido en vano, tenía el pelo negro desperdigado por la cama y respiraba rápido intentando recuperar el aliento. Tenía los ojos cerrados y una sonrisa en la boca.


  Me aparté despacio y me quité el preservativo. Entonces me recosté a su lado, apoyando la cabeza en su pecho y acariciándole el estómago. Mi corazón iba recuperando su latido poco a poco, mientras ella me devolvía la caricia, pero en la espalda.


  —Debemos tener más cuidado. No estamos solos en casa, Tony.


  Me reí. Cuando se ponía en plan madre me hacía mucha gracia. Siempre decía que no sabía serlo, pero se le daba muy bien cuidar a los demás.


  —Sí, mami.


  —Lo digo en serio.


  Me incorporé y la besé en los labios. Qué bonita estaba así, desnuda, en mi cama


  —Lo sé. Y tienes razón. Pero es que deseaba esto desde hace tanto que no lo he podido evitar. No estoy acostumbrado a hacer esto con mis hijos en casa.


  —Pues habrá que acostumbrarse.


  —Y tendremos que practicar más nuestras técnicas ninjas… —Me dio un manotazo como si estuviera enfadada y estalló en carcajadas mientras yo le tapaba la boca con la mano y me reía también.


  No sabía si su última frase era un sí a mi proposición. Le di otro beso y me volví a recostar. Esta vez ella fue la que se acurrucó entre mis brazos y yo el que le acariciaba la espalda.


  —Buenas noches, preciosa.


  —Buenas noches, professor. I love you.


  


  
    Capítulo 29

  


  IBIZA, AGOSTO 2019


  Después de la primera noche, Marisa se quedó con nosotros todos los días que pasamos en Ibiza. Organizábamos el día de una manera sencilla. Por la mañana ella se levantaba temprano y preparaba café, que tomábamos juntos en el porche. Luego se iba a trabajar y yo me encargaba de los recados. Iba a la compra, preparaba algo de comer y me llevaba a los chicos a la playa. A mediodía, Marisa venía a casa después de cerrar y comíamos juntos. Nos echábamos una siesta (aunque la mayoría de las veces lo que hacíamos era besarnos y toquetearnos en nuestro cuarto) y los niños veían la tele o hacían algo de tarea. Luego piscina y cenábamos los cuatro cuando ya anochecía.


  Me senté una tarde con Mik. Aunque no había vuelto a ser borde con ella, no era tampoco amigable.


  —Hola, campeón ¿Qué haces?


  —Hola. Estoy leyendo este libro: Veinte mil leguas de viaje submarino. Es de Verne.


  —Lo sé. ¿Ese también te lo regaló Gunter?


  —Ehh, no. Me lo ha traído Marisa esta tarde.


  Miré hacia un lado y la vi en la piscina con Anna. Estaban en el césped las dos pintándose las uñas.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. ¿Tú le dijiste que me gustaba leer a Julio Verne? —me preguntó curioso.


  —No.


  —Ahh. Pues no sé por qué lo sabe.


  —Pues porque, además de ser muy guapa, es muy inteligente. Y te debió de ver leyendo el otro.


  —¡Pero eso fue hace mucho tiempo!


  —Ya ves. Cuando te interesa algo, estás atento. Y a ella le interesáis mucho. Se preocupa por vosotros, y por mí.


  —Pero yo ya tengo una madre. No quiero otra.


  —¿Ese es el problema?


  —No hay problema. Simplemente es lo que pienso.


  —A ver, Mik. —Cerré el libro para que me prestara atención—. Marisa no va a ser tu madre. Como tú bien dices, ya tienes una. Ella solo será mi pareja. Y por serlo, se preocupa por todo lo que me preocupe a mí. Y eso os incluye a vosotros dos.


  —Pero ¿tengo que hacerle caso cuando me mande?


  —Por supuesto. Pero igual que tienes que hacérselo a la tía Lu o al abuelo Dieter. Marisa, mientras esté conmigo, forma parte de esta familia y se merece un respeto. Al igual que lo merecemos los demás, incluido tú.


  —Yo… ¿Yo merezco un respeto?


  —Pues claro. El respeto es recíproco. Lo merecemos todos. Y te recomiendo que intentes conocerla. Es una persona maravillosa.


  —Ya veo. —Miró hacia afuera también—. Pero yo no voy a pintarme las uñas, ¿eh?


  —Eso depende de ti. Podéis hacer otras cosas juntos, como leer o ver pelis. Marisa es superfan de Harry Potter, como tú.


  Me sonrió y asintió contento.


  —Vale, papá. Gracias por el consejo.


  Me levanté y le revolví el pelo.


  —De nada, campeón.


  Salí y me senté con mis chicas. No sé cómo lo hicieron, pero acabé yo también con las uñas pintadas y con una mascarilla asquerosa en la cara. Cuando me harté, las cogí por la cintura a las dos y nos tiramos a la piscina. En un momento, Mik apareció y se tiró de bomba cerca de nosotros. Fue una tarde muy divertida en la que mis hijos acogieron a Marisa como lo que era para mí: una de las personas más importantes en nuestra vida.


  Por la noche, fuimos a casa de Lucía y Lucas. Teníamos cena con ellos y me apetecía mucho verlos.


  Cuando entramos, Lucas estaba en la barbacoa. Me dijeron que habían invitado a algunos de sus amigos que ya conocía. Saludé a todos y cogí a mi ahijado de los brazos de su madre. Estaba enorme y ya jugaba con los niños. Me senté y lo dejé a mis pies con Anna y Mik y unos coches de madera.


  Marisa paseaba por el jardín y la veía reír y hablar muy animada con todos. Se había puesto un vestido de los suyos, verde manzana, y llevaba el pelo suelto. Estaba guapísima.


  —Estás contento, ¿eh, alemanito? —Lucía se sentó a mi lado y le dio un trozo de pan a su hijo.


  —¿Tanto se me nota? —La miré divertido.


  —Mucho. Y a ella también. Llevaba unos meses que se había apagado.


  —Lo sé. Ha sido por mi culpa.


  —Bueno, pero ya lo habéis arreglado. Ahora haz las cosas bien. Os lo merecéis los dos. —Ahora me estaba regañando. Eso de ser madre le iba perfecto, como a Marisa.


  —Síííí. Pienso hacerlo. Solo estoy esperando a que me diga que sí.


  —Pero ¿no te lo ha dicho aún? —Puso los ojos en blanco—. Sois un caso. No sé a qué cojones estáis esperando.


  —Hemos hablado y le he pedido que se venga a Múnich a vivir conmigo. Ahora ella es la que tiene que decidir, yo más no puedo hacer.


  —¿No? Yo creo que sí puedes.


  La miré extrañado. No tenía mucha idea qué quería que hiciera.


  Marisa nos miró y se acercó bailando hasta nosotros. Me dio su copa y cogió a Antonio del suelo. Empezó a darle besos y a hacerle cosquillas en la barriga. El niño se reía y Anna, desde el suelo, los miraba divertida.


  —Papi, ¿tú y Marisa vais a tener un bebé también?


  Marisa la miró y yo también con los ojos muy abiertos. Ninguno de los dos sabíamos qué responder.


  —Anna. No pueden. Ellos no están casados —contestó su hermano como si fuera algo obvio.


  Lucía empezó a reírse a carcajadas, mientras yo, rojo como un tomate, intentaba pensar cómo o qué contestarles. Marisa me miró y se unió a las risas de su amiga.


  —¡Venga, alemanito! A ver cómo sales de esta.


  —Sois unas cabronas. —Eso lo dije en español. Mis hijos me miraban esperando una contestación.


  —A ver, chicos. No hace falta estar casados para tener un bebé.


  —¿Ah, no? —Anna me observó pensativa.


  —No.


  —Pues Olie, que es un compañero de mi colegio, me ha dicho que, si no estás casado, no sirve. Que se lo había dicho su mamá.


  Me bebí de un trago lo que quedaba en la copa que me había dado Marisa. Nunca pensé que iba a tener que hablar de estos temas con ellos. Siempre creí que sería su madre o, a lo peor, los amigos los que les iniciaran en el sexo.


  Marisa se agachó y se puso entre los dos.


  —Vale, vamos a ver. No hace falta casarse. Cuando dos personas se quieren, pues deciden si quieren tener bebés o no. Para eso, hacen el amor. Pero no siempre se tienen hijos. Es una decisión muy importante que no se puede tomar a la ligera.


  —¿Y por qué no os casáis? Total, vosotros ya os queréis, que yo lo he visto. —Anna volvía a ser directa. Los niños tienen eso, que preguntan cuando no entienden. O por lo menos, los míos eran así.


  —Pues… No lo sé. Pregúntale a tu padre. —Y se incorporó muy rápido.


  Yo sonreí, aunque no de forma sincera. Y le dije con los labios que era una cobarde. Anna y Mik se quedaron mirándome interrogantes. No tenía salida.


  —Pues a lo mejor tienes razón. —Alcé la vista a Marisa, que abrió mucho los ojos. Hinqué una rodilla en frente de ella y le sujeté la mano. Todos los invitados nos miraban y un silencio los atrapó a todos. Solo se escuchaba la música de fondo.


  —Papi —me susurró Anna al oído—, ¿tienes anillo? —Yo la miré y negué con la cabeza. Ella corrió a la silla, donde había dejado un bolsito que siempre llevaba que le había regalado Marisa. Era de los pintados por ella. Sacó algo y me lo dio—. Toma,te lo presto.


  Me dio un anillo de plata, que tenía desde hacía mucho tiempo y con el que jugaba a casarse con un príncipe. Nos reímos todos por ver lo precavida que era mi hija. Miré a Marisa y ella estaba muerta de la risa.


  —Marisa, sé que no es la mejor manera, pero creo que tienen razón. Nos queremos y quiero que formes parte de mi vida, de nuestra vida. También sé que lo que te estoy pidiendo no es fácil, pero si aceptas te prometo que no te arrepentirás: ¿Quieres casarte conmigo?


  Ella siguió riéndose. Miraba a sus amigos y daba saltitos mientras decía que la dejaran pensar, que estaba muy nerviosa. De pronto, se paró y me miró.


  —Alemanito, ¿tú no puedes hacer las cosas como las personas normales? Me vas a volver loca. —Yo negué con la cabeza—. Vale, levántate, anda.


  Le hice caso y me acerqué a ella. Piel con piel. Quería que notara mi contacto.


  —Está bien. Me casaré contigo


  Todos empezaron a gritar y nosotros nos besamos. Cuando terminamos, y para dejar que los amigos nos felicitaran, me separé de ella y me susurró al oído.


  —Te iba a decir que sí a irme con vosotros, en serio, no hacía falta.


  —Pero es lo que quiero. No sé cómo no me di cuenta antes.


  Ella me guiñó un ojo y me besó de nuevo.


  La cena, que en un principio había sido organizada para que fuera simplemente una reunión de amigos, se convirtió en una fiesta de compromiso. Lucía y Marisa se sentaron juntas y empezaron a organizar nuestra boda.


  Como no queríamos nada escandaloso, quedamos en que nos casaríamos allí, en Ibiza, en cuanto tuviéramos los papeles. Yo solo tenía que avisar a mi padre y a Helena para que me dejara traerme a los niños.


  Haríamos una fiesta en la playa y pasaríamos unos días allí de luna de miel.


  ──────── ✧ ──────────


  Nos casamos en octubre, una tarde en la que todavía no hacía mucho frío. Marisa se puso un vestido blanco, largo, de estilo hippie, y unas flores en la cabeza. Delante de ella, Anna esparcía pétalos de flores vestida de bailarina.


  Mik y yo, en el altar que habíamos colocado en la playa, vestíamos de blanco también, descalzos y con una camisa ancha de hilo por fuera de los pantalones.


  Cuando acabó la ceremonia civil, fuimos al chiringuito a cenar con la familia y los amigos. No podíamos ser más felices.


  Dos meses después, ya estábamos instalados en Múnich. Marisa se matriculó en un máster de mi Universidad. Además, encontró a unas chicas españolas que asistían a clases de alemán, así que empezó enseguida muy animada por estar con personas que hacían lo mismo que ella.


  Yo no podía ser más feliz. La tenía a ella y a mis hijos cuando nos tocaba. Por fin, el caos que había marcado mi vida en los últimos años había acabado. Y, por fin, había encontrado a la persona que completaría mi vida. Aunque también provocara mi caos particular. Así lo decía la teoría del caos: Una mariposa que con su aleteo es capaz de provocar un tornado en la otra punta del mundo. Eso era ella para mí: Mi chica caos.


  ──────── ✧ ──────────


  Me desperté después de una noche larga. No dormimos mucho, y eso era raro, porque cuando Marisa caía en la cama solía ser para quedarse dormida como un tronco enseguida. Era un torbellino que siempre estaba buscando cosas que hacer, que terminar, proyectos que cerrar… No sabía de dónde sacaba toda esa energía. O bueno, podría ser que me la drenara a mí poco a poco, porque a veces, solo con mirarla, me agotaba.


  Y, aun así, no creía que pudiera vivir sin ella. Al mismo tiempo que me agotaba, me hacía sentir vivo. Estaba seguro entonces de que era más de lo que esperaba cuando la conocí. Cuando mi mundo se venía abajo, a pesar de que era tan meticuloso en todas y cada una de las decisiones que tomaba, todo lo que hacía parecía que estaba mal: no acertaba con mis hijos, ni con ella, ni con el resto de mi existencia...


  Pero me di cuenta de que realmente no era ella la caótica, sino las circunstancias que nos rodeaban que hacían que todo fuera complicado.


  La miré, la vi dormir a mi lado y suspiré feliz. Cuando estaba cerca de ella, todo se colocaba en su sitio, todo tenía sentido. Era como el peso que equilibraba por fin la balanza, la fórmula exacta que necesitaba para que todo estuviera alineado, para que mi vida, nuestra vida, estuviera completa.


  Y de aquel modo, relajada, con los ojos cerrados y los dos brazos debajo de la almohada, parecía otra. Respiraba tranquila y hasta sonreía en sueños, mientras yo me derretía solo con mirarla. Me encantaba mirarle su pelo largo en la eterna trenza algo despeinada que caía sobre su espalda desnuda, parte del pecho que no cubría la sábana y el culo que hacía que no pudiera dejar de tocarla cuando la tenía a mi lado. Para no despertarla, le aparté con cuidado un mechón que le caía sobre los ojos y continué mi paseo con el índice sobre sus hombros. Ella suspiró, hizo un gesto muy gracioso con la nariz y entonces me detuve. Cuando comprobé que seguía dormida, moví mi mano por su espalda, despacio, a la vez que hacía círculos con los dedos.


  —Mmm… —murmuró aún con los ojos cerrados. Movió las piernas y la sábana que le cubría se escurrió un poco más.


  —Perdona, no quería despertarte.


  —¿Me estabas observando, alemanito? —Me miró y me hizo un guiño sonriendo. ¡Pero qué guapa era, cojones! Era lo más bonito que había visto en mi vida.


  —Eh…sí. Me encanta verte dormir. Desprendes una paz increíble, para ser tú, claro.


  —¡Eh, capullo, que yo tengo mis momentos y lo sabes! —Se rio y me dio un empellón con el brazo. Luego volvió a la misma postura y levantó un poco el culo. —Sigue.


  —Que siga, ¿qué? ¿Qué quieres?


  —Que sigas con tus caricias. Me encantan. —Volvió a moverse y a acercarse más a mí. Y ahí estaba otra vez meneando el trasero. Me reí y me coloqué bien los bóxer, porque mi entrepierna reaccionaba en un segundo con tanto movimiento


  —¿Sí? ¿Te gusta? ¿Quieres más? —La miré con esa sonrisa inocente que sabía que le encantaba, como sí me sorprendiera saber que mis caricias la ponían muy contenta, tanto como a mí cachondo solo de verla en esa posición.


  —Pues claro, ¿no? Siempre te ha gustado terminar lo que empiezas. Así que, venga, sigue.


  Me moví rápido y me subí encima de ella, sujetando sus manos y restregando mi pelvis para que notara que sí, efectivamente, me encantaba terminar lo que empezaba. Y más si eso implicaba acabar enterrado en ella. Mi lugar favorito del mundo.


  —Yo siempre acabo, preciosa. Y siempre contigo, ya lo sabes.


  Entonces volvió a suspirar, y se movió para aumentar el roce de nuestros cuerpos. Le besé el cuello haciendo círculos húmedos con la lengua mientras la oía gemir bajito y la temperatura entre los dos aumentaba en pocos segundos.


  Me coloqué a un lado, a pesar de que mi cuerpo notó enseguida la pérdida de contacto, y ella me miró casi protestando. Me sujetó la cara y me besó con fuerza, como si quisiera robarme el alma por los labios, y yo no pude aguantar más mis ganas de entrar en ella.


  La subí a horcajadas encima de mí, ella rápida me bajó los calzoncillos y, cuando se volvió a colocar, se cogió la trenza y la deshizo con dedos rápidos. Movió las manos y en un momento el pelo largo, negro y liso cayó como una cascada por sus hombros. La sujeté por las caderas e intenté que continuara el movimiento, pero ella se rio y negó con la cabeza mientras me miraba con cara de pilla.


  Subió entonces los brazos y se recogió el pelo en un moño alto y bien sujeto, mientras se contoneaba y mi erección latía debajo con fuerza. Cuando la vi en esa postura, con los pechos hacia arriba me mordí el labio y cerré los ojos. Joder, parecía un adolescente salido que solo con la visión de unas tetas era capaz de correrse. Pero no eran unas tetas cualquiera, eran las suyas, las que me ponían de ese modo


  Ella sonrió y, cuando terminó de sujetarse el cabello, se apoyó en mi pecho con las manos, levantando un poco la pelvis para dejarme respirar.


  —No seas mala, Marisa, por favor —le rogué con la voz entrecortada.


  Ella volvió a sonreír y entonces me dejó hacer. Se incorporó un poco de nuevo y cuando bajó lo hizo conmigo dentro. Solté todo el aire que tenía retenido en los pulmones. Noté como su interior se contraía y ese calor que desprendía me rodeaba y hacía que me sintiera como si estuviera en el mejor lugar del mundo.


  —¿Así, Tony? ¿Así es cómo querías que me moviera?


  —Sí…s…sí— No era capaz de contestarle.


  —¿Cómo? ¿No te he oído? —Se rio de nuevo. ¡Qué cabrona!


  —¡Qué sí, coño! Que sí… Que te muevas.


  Ella me hizo caso enseguida. Porque le encantaba tener el mando, pero también cuando yo desesperado me movía hacia arriba y la pillaba desprevenida.


  Entonces empezamos el baile para el que estábamos hechos. Los dos, sincronizados, nos miramos sin palabras, sin besos, como si nos retáramos a hacer que el otro sintiera más de lo que podía, que expresara más de lo que quería…


  Y no hizo falta mucho más que notar de nuevo cómo se contraía para que yo también me dejara ir y que estalláramos los dos en un orgasmo glorioso. Entonces sí la obligué a acercarse para besarla y robarle los gemidos que iba soltando mientras se corría en mis brazos; y yo lo hice en los de ella.


  Cuando conseguimos controlar las respiraciones, se apoyó en mi pecho y le acaricié la espalda de nuevo, sin quitármela de encima, relajado y feliz, muy feliz.


  —¿Esto va a ser siempre así? —me preguntó en un susurro. Le besé la cabeza y le sujeté la barbilla para que me mirara. Y me encontré de nuevo con esos ojos azules, casi transparentes, que me tenían loco desde el primer día.


  —Pues eso espero, aunque después de anoche, no pensaba que iba a poder moverme hoy.


  —Ja, ja, ja. Eres un exagerado. Anoche solo lo hicimos un par de veces. Además, tú querías.


  —Claro que quería. ¿Cómo no voy a querer?


  —Pero ¿siempre será así? Se levantó sobre mí de nuevo y me miró interrogante. Me encantaba cuando la veía así, ruborizada por nuestros ejercicios, algo despeinada e incluso algo dudosa. Bueno, no. Eso último no me gustaba. Porque a pesar de que era una persona con mucha fuerza, aún estaba marcada por aquella relación que la hizo creer que no merecía que la quisieran.


  Así que subí la mano y le acaricié la mejilla. Ella me la sujetó y acunó su cara contra ella y me dejó un pequeño beso en la palma.


  —Va a ser así porque nosotros lo vamos a cuidar. Esto que tenemos no siempre pasa, pero, cuando lo hace, hay que dar gracias a dios y a todos esos santos a los que tú les pones velitas.


  —Y a Buda —me interrumpió ella riendo.


  —Eso, a Buda y a los dioses del Olimpo. Porque tenemos mucha suerte. Yo, al menos. Y voy a estar toda la vida dando gracias por que te hayas decidido y me hayas aceptado a pesar de todo. Mi vida sin ti no era nada. Y ahora, contigo, es todo. Así que, por mi parte, no dudes de que haré todo lo posible para que siempre sea así. O mejor, si es que se puede.


  


  
    Capítulo 30

  


  IBIZA, MAYO 2025


  Marisa.


  Solo llevamos una semana en la isla y creo que ha sido la mejor decisión que hemos podido tomar. Yo no aguantaba más el frío de Múnich y echaba de menos a mi familia. Hace seis años que decidí irme a vivir con él. Él, que desde entonces ha sido toda mi vida; y yo la suya. No ha sido fácil, lo sé, pero siempre he pensado que juntos podríamos contra cualquier cosa que nos intentara separar.


  Si algo tengo que agradecerle es que no me prometiera nada que no fuera a cumplir. Dejé todo por él, sí, pero en estos años he sido la mujer más feliz del mundo. Y eso que encontrarte de repente con dos preadolescentes, en un país extraño y con un cambio de vida tan fuerte no fue fácil. Pero vivir con ellos ha sido sencillo. Me ayudaron a adaptarme con el idioma. Descubrí las costumbres de un país que me era totalmente ajeno y las disfruté.


  Cada vez que teníamos vacaciones, nos veníamos a Ibiza a respirar aire puro y a ver el sol que tanto echaba de menos. Era un chute de energía que mi cuerpo agradecía. Y cuando volvíamos a Alemania, tenía recargadas las pilas para unos meses más, hasta las siguientes vacaciones.


  Me levanto como hacía tiempo que no me sentía. Subo a mi estudio, donde los de la mudanza me han dejado todas las cajas que decían «Frágil. Pintura». Hace calor, porque la calefacción que instalé hace años funciona de maravilla y, aunque estamos en enero, dentro de la casa habrá unos 26 grados.


  He subido tal y como siempre hacía: desnuda y envuelta en mi manta preferida. Y descalza. Cuando llego, intento evitar mirar todo lo que está por medio y empiezo a echar un vistazo a los lienzos viejos que dejé cuando me pidió que me fuera a vivir con él. Estoy buscando uno en concreto y, de repente, empiezo a estornudar y me paro un minuto. Y lo veo. Está en el suelo, en una esquina. Los trazos se ven extraños. Sé lo que quería pintar el día que lo empecé. Hace ya mucho de eso, pero en aquel momento lo dejé porque no era capaz de plasmar lo que yo quería. Así que lo pongo en el caballete y abro el maletín con las pinturas que siempre viajan conmigo. Me siento en el taburete alto y cierro los ojos. Hoy voy a terminarlo. Porque ya sé lo que quería pintar. En la radio canta el Cigala el tango El día que me quieras y, mientras tarareo y me centro en la letra, las pinceladas me salen solas.


  Tony.


  Me despierto solo en la cama. Como siempre que venimos a la isla, madruga mucho. En Múnich, debía de ser por el frío, pero le costaba tanto levantarse que incluso alguna vez la encontré con un tazón de leche y cereales debajo del edredón. Los niños se reían, sobre todo los primeros años, porque salía de casa envuelta en tantas capas que casi no podía ni caminar. Yo siempre le decía que era una exagerada, pero ella protestaba debajo del gorro de colores que le regalé las primeras navidades. En eso no cambió. Pasó de los vestidos vaporosos a los gorros, las bufandas y los guantes de vivos tonos.


  Han sido años estupendos. Ella sacrificó toda su vida por estar a mi lado y por eso ahora, ocho años después, hemos vuelto a su casa. Fue casi una sorpresa, porque, aunque le había prometido que, cuando los niños cumplieran la mayoría de edad, volveríamos, creo que no estaba segura de que lo fuera a cumplir. Hace un año, hice un proceso selectivo para la Universidad Nacional de Educación a Distancia y me dieron la plaza de Profesor Titular de Física Teórica. Mantuve todo el proceso en secreto hasta que un día, después de recibir una llamada del Decano de la Facultad que me dijo que la plaza era mía, ya no pude aguantar más y fui a buscarla al trabajo.


  Cuando llegó a Alemania, casi no era capaz de hacerse entender si no era en inglés, pero se buscó la vida y acabó dando clases de español y yoga en una escuela infantil de esas tan modernas de ahora.


  Marisa.


  Me estiro en el taburete para ver cómo me está quedando. Sigue sin convencerme del todo, pero me pasa siempre. Él dice que es porque soy muy exigente con mi trabajo. Pero para mí es porque tengo que sentir lo que quiero, no lo que se supone que tiene que ser. Levanto los brazos que se me han dormido un poco y hago algunos ejercicios de los que le enseñaba a mis niños en clase de yoga. Parece una tontería, pero los echo de menos. Todos con esas cabecitas rubias y unos ojos azules que me miraban curiosos cuando les daba instrucciones de cómo hacer algunas de las figuras más sencillas. Aún recuerdo lo bien que se lo pasaron el día que vino a buscarme y me contó que nos volvíamos a mi casa. A nuestra casa. Yo salté tanto y me puse tan feliz que me agarré a él como un koala y no pude dejar de llorar en todo el rato. Los niños me miraban desde detrás de la reja del colegio y gritaban. Creo que pensaron que me encontraba mal o algo, porque alguno incluso me siguió en el llanto. Después de la primera impresión, tuve que entrar y volver a relajarlos asegurándoles que estaba bien, que me acababan de dar una noticia muy feliz y que, si lloraba, era porque estaba contenta, no porque me hubiera hecho nada. Él, que había esperado prudente fuera del recinto, me miraba sonriente y levantaba los hombros para disculparse por el follón que se había montado.


  Tony.


  Cuando me despejo en la cama, pienso que ya sé dónde se ha metido. Me levanto y, al poner los pies en el suelo, noto el calor que aún desprende, aunque la calefacción la programamos para que se apagara de madrugada. Subo descalzo y, cuando llego a la puerta, tengo como dejà vu: está sentada en su taburete, delante de un lienzo, desnuda de cintura para arriba y con el pelo suelto en la espalda. Se escucha música de Zaz bajito. Se está estirando porque debe de llevar un buen rato en esa postura y siempre acaba con dolores de espalda y los brazos entumecidos. Yo no puedo remediar quedarme quieto mientras los recuerdos de todos estos años juntos vienen a mí de golpe, hasta aquella mañana en la que la encontré haciendo lo mismo que hace ahora. No sé si hubiera sido capaz de convertirme en el hombre que soy si no hubiera sido por ella. Siempre estuvo ahí para ayudarme cuando yo creía que no iba a poder superar todo lo malo. Incluso cuando estuvimos separados, al principio, siempre me mandaba mensajes cuando nos íbamos a dormir y conseguía que fuera capaz de sonreír, aunque no tuviera motivos.


  Me deshago de mis pensamientos y hago un poco de ruido en la puerta para que no se asuste. Me acerco a ella, que ya se ha dado cuenta de que la estaba observando y le rodeo la cintura mientras apoyo la barbilla en su hombro.


  —Buenos días, preciosa.


  —Buenos días, profesor. —Apoya la cabeza en mi pecho y se queda mirando el cuadro que tiene delante—. Por cierto, hay una carta de Anna. Te la he dejado en la mesa. ¿Ha dormido usted bien?


  —Como siempre que lo hago a tu lado. ¿Qué haces? —Miro hacia atrás y veo la carta en un lateral.


  —Pues… no podía dormir. Y recordé que tenía este lienzo sin acabar. ¿Sabes lo que es?


  Lo miro un momento. Me suena, pero no sé de qué. Se ve un porche y unas figuras mirando al cielo.


  —Somos nosotros. El día que cenamos en casa de Lucía y Lucas y te di el primer beso.


  Entonces lo entiendo. Es como un fogonazo que me ilumina la mente. Aunque no exactamente algo que haya visto. Sino lo que sentí en ese momento y que vuelve ahora con más fuerza aún, cuando me besó y se marchó con Lucía moviendo la cadera. Ese día me enamoré de ella. De su caos, de su risa. De todo lo que es.


  —Sé lo que estás pensando. Y sí, yo también me enamoré de ti ese día. Aunque nos costó entenderlo. Por eso no había sido capaz de terminar el cuadro. Porque mi interior me decía qué era lo que tenía que pintar, pero algo en mi mente me lo había bloqueado y no me dejaba avanzar.


  Le doy la vuelta en el taburete y la beso con fuerza. Como hice también uno de esos días. Pero esta vez no estoy rabioso. Solo es que la quiero tanto que, aunque no creo en el destino, está claro desde ese día que esto tenía que pasar. Y le doy gracias al cielo estrellado por haber sido tan cabezota. Y a ella, que ya sabe que la quiero con locura y que siempre ha sido así. Aunque yo no crea en el destino. Aunque ella sí lo haga y lo supiera incluso antes que yo.


  


  
    EPÍLOGO

  


  MÚNICH, MAYO 2026


  Todo está oscuro. Se oyen los murmullos del público, fuera, en la sala. Me retuerzo las manos y, cuando me doy cuenta, tengo los dedos entumecidos. Abro las palmas y sacudo las manos para soltar la energía que me recorre el cuerpo, de pies a cabeza.


  Me asomo por la cortina lateral, solo un poquito, intentando descubrir si han venido. Y los veo.


  Están todos en la fila cuatro, centrados, como le pedí a mi director: Papá y Marisa, el abuelo Dieter, Mik con su novia, la nueva, a la que no tengo el gusto de conocer aún, y Gunter con Helena, mi hermana pequeña de siete años. Han venido todos y estoy muy muy contenta. Pero ella no está, me mandó hace un rato un mensaje para decirme que estaba muy liada en el trabajo y que al final no había podido volar a Múnich.


  No importa, hace tiempo que dejé de insistir para que asistiera a los millones de representaciones que llevo haciendo desde niña, porque para mí eran importantes. Y ya no, ya no me molesta. He dejado de mendigar su cariño y he aceptado que, si no está, ella se lo pierde.


  Me muevo un poco y, sin que el público que está en la sala se dé cuenta, vuelvo a mirar a la platea. Allí, mi pequeña Helena, con su padre, Gunter, disfruta de lo que va a ver.


  Menos mal que lo tiene a él, porque si es por nuestra madre, Helena sería una infeliz. Como ella.


  Llevan separados tres años, desde el día en que Gunter se dio cuenta de que nada de lo que hacía cumplía las expectativas de su amada esposa. Y ahora parece que mi madre ha conseguido lo que quería: estar sola y no tener que preocuparse por nadie que no sea ella misma. Espero que algún día se dé cuenta de que todos la queremos, pero no apuesto mucho por ello.


  De pronto, recuerdo aquel día. Cuando estábamos en el juzgado y le dije al juez que cuando me ponía nerviosa o estaba asustada, mi padre me decía que pensara en cosas bonitas. Y cuando me preguntó que en qué estaba pensando le dije que en patos. Vaya contestación más absurda, debió pensar. Pero yo no sabía por qué estábamos allí. Bueno, sí, sí lo sabía. Mamá estaba enfadada con papá y quería que no lo volviéramos a ver. Y yo no entendía mucho, porque además me parecía una locura que alguien pudiera querer eso. Así que, cuando llegamos con mamá y Gunter a aquel edificio tan grande, yo intentaba portarme bien y parecer más mayor. Y vi un parque cercano que tenía algunos jardines preciosos. Seguro que había cisnes. Siempre los había. Y recordé el maillot que me prometió mamá si me portaba bien: uno blanco, con plumas, como el que llevo ahora, para poder bailar el Lago de los Cisnes. Por eso le dije que pensaba en patos, porque yo lo único que tenía en la cabeza era que, si era buena, tendría mi maillot de cisne. Y fui buena, pero el regalo nunca llegó. Hasta ahora.


  Han pasado siete años de aquello y ahora estoy aquí, a punto de bailar por primera vez ante un gran público, pero, además, a punto de hacerlo de manera profesional delante de mi familia, de las personas que me quieren.


  Muevo el cuello de un lado a otro y me paso las manos por el tutú blanco lleno de plumas para intentar calmarme. Soy la primera bailarina del ballet de la Ópera de Berlín y hoy represento el personaje de Odette, la protagonista. Veo a mis compañeras colocarse en las diferentes salidas del escenario porque cada vez falta menos tiempo. Susurran y sonríen de forma exagerada. Supongo que son los nervios. Hoy es el primer día que actuamos con esta adaptación del Lago de los Cisnes y la tensión se palpa en el ambiente. A los dos lados del escenario, los técnicos ultiman los detalles y se ocupan de que nada pueda salir mal.


  Se escucha fuera la sirena que avisa al público de que en dos minutos va a comenzar la representación. También a la orquesta, que está haciendo las afinaciones finales. El director de la compañía de baile se coloca entonces en medio del escenario casi a oscuras, con el telón bajado. Mueve las manos y pide silencio. Ahora tendremos diez minutos mientras la orquesta empieza con la intro y hasta que se abra el telón.


  Algunos de mis compañeros pasan a mi lado y me sonríen; Paul, mi compañero protagonista, me mira desde el otro lado del escenario. Me guiña un ojo y yo le saco la lengua. Hace tiempo que hacemos ese gesto a modo de saludo. A pesar de que se supone que somos profesionales y adultos, nosotros cuando bailamos volvemos a ser niños. Es muy divertido.


  Repito los movimientos del cuello hacia los lados y me sujeto los tobillos para estirar de nuevo. Me noto tensa, pero todo son los nervios.


  Meto la mano en el escote y palpo la medalla. Me la regaló Marisa. Es de un ángel de la guarda y he obligado a las chicas de vestuario a que me la cosieran al maillot. Lleva conmigo desde que empecé a bailar y siempre me ha traído suerte, así que la rozo con los dedos y respiro profundamente.


  Ya están mis compañeras en el escenario. No sé qué tiene la música de este ballet, pero desde que empiezo a oír los violines y los acordes, mis piernas comienzan a moverse. Repito los pasos de las coreografías en grupo en mi cabeza y es como si yo estuviera allí. Ahora mismo soy la mujer más feliz del mundo, hago lo que me gusta y disfruto con ello.


  Acaban los acordes de la música y empieza la siguiente. Ahora es mi turno.


  —¡Anna! A escena.


  El director me habla desde detrás. Se oye el arpa y me estiro. Sonrío y me pongo en marcha.


  «Cinco, seis, siete, ocho… Dentro Anna».


  



  



  FIN


  
     
  


  


  
     
  


  [1] “Toda”, Malú 2001. Álbum: Esta vez. Sony Music y Pep’s Records
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